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Vah gâvurcuklarým

Bize ne oldu? deyip, baþýmýzý avuçlarýmýzýn arasýnda sýk-
maya baþladýðýmýzda yerkürenin yarýsý hâlâ alnýmýza zim-

metliydi. Donanmamýz yenildi, ordumuz ric’at etti, birkaç ar-
þýn toprak kaybettik; ama bütün denklemler yine de bizsiz bir
yere varmýyordu... Say ki, dilimiz sürçmüþ, ayaðýmýz boþa gel-
miþti; geçerdi.

Geçmedi...
Sonralarý da, “Bize ne oldu?” diye çok sual edildi; edildikçe

de ne gafil, ne cahil, ne biçare olduðumuz hükmüne varýldý.
Mezkûr hüküm kesinleþti, birçoðumuz artýk taþýyamaz olduk
bu aðýr suali. Birçoklarý ise köhne þarkýn arkasýndan teneke ça-
larak; “ne oldu” yu býrakýp, “ne olmalýyýz”la ünsiyet ettiler. Öl-
müþten el çekmek gibi birþey idi yaptýklarý; güya ölmüþtük.
“Biz” diye birþey kalmamýþtý.

Galiba sual, baþtan beri yanlýþ seçilmiþti.

a. “Gâvur”a1 neler oldu?
Haçlý seferlerinin, birincisinden itibaren Türkler sahneye

çýkmýþ, sonuncusuna kadar da kýlýcý elden býrakmamýþtýr.

9

1 “Gâvur” kelimesi, bu ülkenin sadrýnda yumuþatýlmýþ bir kavrama tekabül etmek-
te olup, analitik maksatla kullanýlmýþtýr.

Tanýþmamýza vesile olan bu yazýyý, Ayþe Þasa’ya
ithaf ediyorum.



Teþehhüt miktarý verilen molalarý papalar, muhtemelen
Doðu’nun göz kamaþtýrýcý zenginliklerini, Türklerin barbar-
lýðýný anlatarak dolduruyor, yeni ordular derlemek için deðer-
lendiriyorlardý. Engizisyonun, mücrimlerden eli kýlýç tutabilen-
leri, haçlý ordusuna asker yazmak suretiyle ödüllendirdiði he-
saba katýlýrsa, papalarýn mesailerinin aðýr olduðu su götürmez.

Haçlý seferleri; Batýlýlarýn Doðu’yu fethetmek, Ýslâm me-
deniyetinin zenginliklerini ele geçirmek yerine, aðýr yenilgile-
re uðramalarýyla sonuçlanmýþtýr2. Bu durum: bizim, sürekli
yenilen bir düþmana sahip olmanýn verdiði emniyet hissiyle
“kendini tekrar” alýþkanlýðýna tutulmamýzýn; Avrupa’nýn yeni
arayýþlara yönelmesinin hazýrlayýcýsý olmuþtur. Osmanlý “mey-
dan okumasý”nýn, Viyana kapýlarýný sarsar olmasýyla iyice sýký-
þan Avrupa, kendi imanýndan þüphe etmeye baþlar.

a.
Viyana kuþatýldýðý sýralarda, papalýk sallantýdadýr; çok son-

radan protestanlýkla, yahut Hristiyanlýðýn Yahudilik’ten etki-
lenmesiyle izah edilmeye çalýþýlan süreç baþlamýþtýr3. Devrinin
olaylarý içerisinde merkezî bir konuma sahip Protestanlýðýn ilk
azizlerinden Luther’in haricî bir etki olarak Türkleri hesaba
katmasý, her iki yaklaþýmdan daha az ciddi ve mühim deðildir:
Kitab-ý Mukaddes, iki zalimden bahsetmektedir: Papalýk ve
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2 Steven Runcýman, Haçlý Seferleri Tarihi, Çev. Prof. Dr. Fikret Iþýltan, C: III,
TTK Basýmevi, Ankara 1992, s. 397.

3 Weber, Protestanlýðý kapitalizmin hazýrlayýcýsý olarak görürken; batýnýn doðudan
farklý olduðunun deðil, üstün olduðunu ilân eden ifadelerden çekinmez. Kapita-
lizm ise, batýnýn þimdilik son duraðý olduðuna göre, yine batýnýn dinî bir tekamü-
lü olarak görülen Protestanlýk’la alakalý olmalýdýr. Weber’in Yahudilik ve kapi-
talizm arasýnda iliþki olup olmadýðýný tahlil ederken, olabildiðince uzak ve do-
laylý birtakým kültürel etkileþimden söz eder:”Yahudiler siyasal ve spekülatif
yönde eðilimi olan maceracý kapitalizm tarafýnda yer almýþlardýr: ethos’larý, tek
bir sözcükle paria-kapitalizm idi, puritanizm ise burjuva iþletmesinin ve iþin us-
sal örgütlenmesinin ethos’unu içinde taþýdý. Yahudi ahlâkýndan sadece bu
çerçeveye sýðaný aldý.” (Protestan Ahlâký ve kapitalizmin Ruhu, Çev. Zeynep
Aruoba, Hil yayýnlarý, Ýstanbul 1985, s.133)



Türkler... Papalýk, Ýncil’i yanlýþ anlamýþtýr, bu yüzden Hristiyan
dünyasýnýn bir “tecdid-i iman” hamlesine ihtiyacý vardýr. Türkler
ise fizikî güçleriyle Avrupa’yý sarsmaktadýr. Hristiyanlar var
güçleriyle bu iki hasma saldýrmalýdýr.4

Papalýða itimadýn kalmadýðý bir zeminde yeþeren bu fikir-
ler, Ýslâm tehdidi karþýsýnda gerileyen Batý’nýn iman dünyasý-
ný hareketlendirir. Hareketliliðin ilk aktörü kilisedir ve Türk
irfanýnýn þekillendirdiði medeniyetin temel dinamiklerini taný-
mak gibi ciddi bir çabaya girmek yerine, acilen ve “nasýl olursa
olsun” Türk meydan okumasýný durduracak ezici bir “güç”e
ulaþmayý hedef olarak gösterir. “Nasýl olursa olsun!” gözükara-
lýðý Avrupalýlarý, tabiatý tarihin hiçbir döneminde görülmedik
kadar savruk ve hoyratça istismar eden zihnî ve ahlâkî bir dö-
nüþüme sürükler.

b.
Müslüman dünyaya karþý yaþanan maðlubiyetleri, kiliseyi

hýrpalama gerekçesi olarak kullanan tecdidî (reformic) hare-
ketler, gerçek sarsýcý etkisini, -muharref bir gelenekten besle-
niyor olsa da- eþyayý tasarruf itibariyle munis çizgiler taþýyan
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Maceracýlýk, servet biriktirmek gibi özellikler küçük görülmemesi gereken özel-
liklerdir ama Weber, kapitalizmin hazýrlayýcýsý olma þerefini yahudilere kaptýrma-
mak için ýskalamaya meyillidir. “Eski Yahudiliðin yaþamý doðal bir tutum içinde
deðerlendirme eðilimi, puritanizme özgü özelliklerden çok uzaktýr.”(Weber,
a.g.e.,133) iddiasý da Weber’in bu temayülünü açýkça göstermektedir. Çünkü,
“yaþamý doðal bir tutum içinde deðerlendirme eðilimi” yalnýzca Eski Yahudilik
deðil, tüm “eski” gelenekler için söylenebilir; ilk Hristiyanlýk da dahil.
Kapitalizmin ruhu, Marx’a göre Yahudilik’tir: “Yahudi sadece malî güç kazan-
mak suretiyle deðil, ayný zamanda ve ondan ayrý olarak paranýn bir dünya gücü
hâline gelmesi ve pratik Yahudi ruhunun Hristiyan milletlerin pratik ruhu hâli-
ne gelmesi suretiyle kendini Yahudice bir biçimde kurtarmýþtýr.” Aktaran: Mus-
tafa Özel, Dergâh, Sayý:5, s.11.)
Ýki ayrý görüþ ayný anda okunduðunda Protestanlýðýn ruhu Yahudilik; kapita-
lizmin ruhu Protestanlýk gibi bir sonuç çýkmaktadýr. “Ýki ruhlu kapitalizm” de-
mek en uygunu galiba.

4 Bkz. Asaf Hüseyin, Batýnýn Ýslâmla Kavgasý, Çev. Mesut Karahan, Pýnar yayýnla-
rý, Ýstanbul s. 22.



Hristiyan imanýnda göstermiþtir. Reformun sonucunda Batý-
lýlar, vahyedilenden koparak süren bir geleneðin oluþumunda
Yahudiliðin, Eski Yunan düþüncesinin ve Roma hukukunun
etkilerini anlamak, bir “arýnma” çabasýna girmek yerine; geç-
miþe karartma uygulayarak, tekamül sonucu biçimlenmiþ var-
saydýðý eklektik bir medeniyet inþasýný tercih eder.5 Bu tercih,
Hristiyanlýðýn bünyesinde, ilki Ýsevî tebliðden izler taþýmasýna
raðmen, ortaçað boyunca yaþanan teokratik sapmadan daha
keskin ikinci büyük kýrýlmaya yol açmýþtýr.

Kapitalizmin Protestanlýk ile irtibatlandýrýlmasý; dünya ta-
rihi Avrupa’dan ibaret sayýldýðýnda doðruluðu mümkün, yeryü-
zünde bizim ve tabii baþkalarýnýn da yaþadýðý hesaba katýldýðýn-
da yanlýþ olmasa da eksik bir analiz olacaktýr. Protestan hare-
ket, Hristiyan dünyanýn düþtüðü zillete sebep olarak papalýðý
göstermiþ, meydanlarda Ýncil’in yanlýþ yorumlanýyor olduðunu
seslendirmiþtir. Ýslâm dünyasýnýn fizik üstünlüðünü ise (bütün
hasýmaneliðine raðmen) ulaþýlmasý gereken bir hedef kabul
ederek de ifadesini ve hýzýný bulmuþ oluyordu. Bu hâl, bizde
yaþanan “ecnebinin tekniðini alalým ama ananesini asla!” ya da “Ýslâm
terakkiye mani deðildir, yanlýþ yorumlanmaktadýr.” sözleriyle ifadesi-
ni bulan çaresizlik psikozuna benzemektedir.

Osmanlý topraklarýndaki reformcular ve aydýnlanma mu-
kallitleri nasýl dini dünyevîleþtirmek için, “Batý’nýn kaþanele-
ri”nden ilham alýyorlarsa; Avrupa’daki ilk yenilikçiler de il-
hamlarýný “Doðu’nun ihtiþamý”ndan almaktaydýlar6.

Ve, “za’f-ý telif ile mâlul” idiler.
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5 Lewis Munford, “ilk defa, gelecek, her ne kadar denenmemiþ olsa da, geçmiþ-
ten daha cazipti; deneysel ve yeni olan, tecrübe edilmiþ ve gelenesel olanýn önü-
ne geçmiþti” sözleriyle, batýda meydana gelen bu yörünge deðiþimini yalýn bir
biçimde ifade etmektedir.

6 Batý’nýn “kâþaneleri”inden nelerin anlaþýldýðý bugün daha açýktýr. Doðunun “ih-
tiþamý”ný anlamak için ise tarihin hatýrlanmasý gerekir:



c.
Kant, Tanrý’nýn bir defa kutsal kitapta, bir defa tabiatta, bir

defa insan kalbinde, bir defa da akýlda tecelli ettiðini iddia eder7.
Batý, uzun mücadelelerden sonra, kutsal kitapta tecelli eden
tanrýyý kiliseye, insanlarýn kalbinde tecelli eden tanrýyý kilisenin
içerisindeki günah çýkarma hücresine ikamete memur kýldý. Ýki-
si azadlý kaldý: akýl ve tabiat. Kutsal kitaptan ve kalpten mah-
rum akýl/insan, tabiata diz çöktürerek sýrlarýný elinden aldý; akýl
daha sonra, teknolojiyi bir kamçý gibi eline yerleþtirerek, kendi-
ne muhalif gördüðü herþeye diz çöktürmeye devam etti.

Teknolojinin efsanevî tarihine göre: Bundan iki yüz kü-
sur yýl evvel Cornwall’deki maden ocaklarýnda ilk buharlý ma-
kinalar kükrediklerinde, batýl itikatlý insanlarýn dizlerinin baðý
çözülmüþ, bu “kara þeytanlar” karþýsýnda titremiþlerdi. Ama
bilgili kiþiler, onlarý ayaða kaldýrmýþ ve demiþlerdi ki, bunlar
“kara þeytanlar” deðildir, bir ad vermemiz gerekirse ancak “de-
mir melekler” demeliyiz8. O günlerden sonra “kara þeytanlar”
karþýsýnda dizleri titreyen batýl itikatlýlarýn dini fesholunmuþ;
yerine “demir melekler”in takviyesi ve dünyaya diz çöktürmeye
azmedenler eliyle “yeni” bir din ikame edilmiþtir.

Ýnsanlar zaman zaman zenginliði, malý, itibarý taþýyama-
mak yüzünden “ne oldum!” deliliðine nasýl tutuluyorsa, mede-
niyetler de eriþtikleri kudretin zirvesinde kendi cazibelerine
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“Ýslâm âlemi, 1500’e gelmeden yüzyýllar boyu kültür ve teknoloji alanlarýnda
Avrupa’dan ilerdeydi. Ýslâm kentleri geniþ, iyi aydýnlatýlmýþ ve kanalizasyonu
olan kentlerdi; kimilerinde üniversiteler, kitaplýklar ve þaþýrtýcý güzellikte cami-
ler vardý. Matematik, haritacýlýk, týp ile bilim ve sanayinin daha pek çok kolun-
da -deðirmenler, silâh dökümü, fener kuleleri, at yetiþtiriciliði- Müslümanlar
öndeydi...” (Paul Kennedy, Büyük Güçlerin Yükseliþ ve Düþüþleri, Çev. Birta-
ne Karanakçý, 5. Baský, Ýstanbul: Ýþ Bankasý yayýnlarý, 1994.)

7 Walther Kiaulehn, Teknoloji Tarihi (Demir Melekler), Çev. Hayrullah Örs,
Remzi Kitabevi, Ýstanbul s. 41.

8 a.g.e., s. 30.



hayran olup meczuplaþmakta ve “güç kompleksi”ne tutulmak-
talar galiba.

Shakespeare’in taþýdýðý melâl tevekkeli deðil:
“Ýnsanoðlu, ey insanoðlu;
Minik bir makam elbisesi bürünmeyegörsün,
En cahili kesilir en bildiðinin...
Sonra, sýrçadan varlýðý ile dönüp arþ-ý âlâya
Kýzýþmýþ maymunlar gibi, öyle hokkabazlýklar eder ki,
Hüzne boðar melekleri.”

d.
Said Halim Paþa’nýn keþfiyle: “Evet eski Hristiyanlýk yerine

yeni bir din çýkýyor. Bu yeni din de zuhuruna sebep olan inanç ve
an’aneleri devam ettirebildiði müddetçe yaþayacaktýr. Bunun da birta-
kým emelleri, hayalleri olacak; taraftar ve muarýzlarý bulunacaktýr.
Þüphesiz ortaya çýkan müstebit ve kandýrýcý yayýcýlarý da, gayret ve ta-
assub bakýmýndan en meþhur Hristiyan azizlerinden geri kalmayacak-
lardýr.”9 Öyle de olmuþtur, engizisyon mahzenlerinin dudaðý-
ný uçuklatacak zulüm teknikleri, henüz bitmemiþ ve modern
damgalý yüzyýlýmýzda müstemleke valileri ve subaylarý tarafýn-
dan uygulanagelmiþtir.

Batý’nýn ateþli haçlý ahlâkýndan, hesapçý teknik sömer-
gecilik ahlâkýna dönüþümü, Ortaçað karanlýðýnýn ruhunu ta-
ziz kýlacak niteliktedir. Bu teknik yaðmacýlýk esnasýnda dün-
ya görüþü çapýnda etkinliðini yitiren kilise, Batý geleneðinin
çarpan kalbi olmaktan iyiden iyiye sýyrýlýp, kurum niteliðine
bürünmüþ; ancak, “Yeni Hristiyanlýk”a hizmette kusur etme-
miþtir. Yerli halklar telef edilirken, güçsüz ülkelerin tabiî ve
beþerî kaynaklarý gasben Batýlý devletlerin hazinelerine nak-
lolunurken; keþiþler bir yandan Manitu’yu, Buda’yý “teslis”e
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9 Said Halim Paþa, Buhranlarýmýz, Hazýrlayan: M. Ertuðrul Düzdað, Ýz yayýncý-
lýk, Ýstanbul 1993, s. 134



dönüþtürmenin gayreti içerisindedirler10. Ýþin garibi Hristi-
yanlar, daha önce görülmedik kadar, kendi dýþýndaki toplu-
luklarýn inancýný sarsar olmuþtur. Kenyalý bir lider, “Avrupa-
lý yurdumuza geldiðinde koynunda Ýncil vardý; Ýncil bize kaldý, top-
raklarýmýz onlara!” derken, Batýlýnýn yeni dinlerini yayarken,
eski Hristiyanlýkla nasýl bütünleþtiklerinin de tespitini yap-
maktadýr.

Toynbee’nin “Ýncilden koparýlýp, yanlýþ olarak yorumlan-
mýþ”11 dediði, komünizmin ideologlarýnýn da sömürülen
topraklara ve sömürgecilere bakýþ tarzýnda hiçbir farklýlýk
yoktur. Engels; Cezayir, 1848’ de Fransýzlar tarafýndan iþgal
edilirken, kapitalizmin teþekkül ve yayýlmasýnýn, dinî vehim-
leri ortadan kaldýrarak, geleceðin komünist devrimine zemin
hazýrlýyor olduðu iddiasýyla, “Cezayir’in fethi, uygarlýðýn ilerleme-
si açýsýndan önemli ve talihli bir olaydýr... Çöl bedevilerinin özgürlü-
ðünün yok edildiðine üzülebilsek de unutmamalýyýz ki, bu ayný bede-
viler bir eþkiya millettir.” diyerek, sömürgecilere tezahüratta
bulunuyordu.

Evet, Batýlý yeni bir imana kavuþmuþtu ama, bu yeni
iman: Hristiyanî uygulamalarý, Hristiyanlýða inanmadan yap-
maktan baþka birþey gibi görülmüyordu12.

b. “Vah gâvurcuklarým!”
Müslüman Oðuz Türkünün asýrlarca him hime yaþadýðý

gayr-ý müslim unsurlara karþý muamelesi, kul hakkýna ve ada-
lete riayete dayanýyordu. Efsaneler, bir kültürün hakiki þifre-
sidir. Osmanlýnýn “baþkalarý”na bakýþ tarzý da Evliya Çele-
bi’nin tevatüren anlattýðý bir efsanede billurlaþýr: Ýstanbul mu-
hasarasýnda Bizans’ta mukim Yavedud adlý veli, surlarý döðen
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10 Lewis Mumford, Makina Efsanesi, Çev. Fýrat Oruç, Ýstanbul 1996, s. 20-21.
11 Arnold Toynbee, Medeniyet Yargýlanýyor, Çev. Ufuk Uyan, s. 223.
12 a.g.e., s. 223



Þahi ve Balyemez’in güllerini, þehir sakinlerine zarar gelmesin
gayret ve himmetiyle izale eder; bir yandan da “vah gâvurcuk-
larým!” der, merhamet gösterirmiþ. Sabrý taþan genç Fatih,
çevre evliyayý istiþareye çaðýrýr ve himmet diler. Yavedud, irti-
hal eder, þehrin kapýlarý açýlýr.13 Sultanýn da fethi müteakip Bi-
zans ahalisine karþý geliþtirdiði tavýr, “gâvurcuklarým” muame-
lesinin hukuken tescili olmuþtur.

a.
Gâvur, savaþtýðýmýzda düþmandý; bir azamýz hâline gel-

dikten sonra, sýrtlarý daima okþanýr; millet-i sadýka olarak çað-
rýlýrdý. Osmanlý sadrý, çaðýnýn ortasýnda yetmiþ iki buçuk dün-
yalý için emin bir liman, Nedim’in tedai ettirdiði gibi, çaðýnýn
ortasýnda tam bir “tahammül mülkü” idi. Osmanlýnýn ferman
geçiremez olduðu zamanlarda ise, gayr-ý müslim unsurlar diþ-
lerini göstermekten imtina etmemiþler; sadakat, Batý’nýn ver-
diði moral destekle ihanete dönüþmüþtür.

Çocukluðumuzda her ne hikmetse “sarý”nýn renk zevki-
mizi tahriþ eden bir tonuyla özdeþleþtirdiðimiz “gâvur”dan do-
layý sarý karýncalarý kerih görür, “gâvura erzak taþýyor” gerekçe-
siyle telef ederdik. Arýdan sonra pek sevdiðimiz bir böcek
olan hamarat karýncalarýn karasýyla, sarýsý arasýnda fark olma-
dýðýný çok sonradan fehmettiðimde kýrdýðým karýncalardan
dolayý bayaðý nadim olmuþtum, hâlâ da üzülürüm.

Bir de hasena böcekleri...
Olur olmaz yere def-i hacette bulunan sýðýrlarýn taze

mayýslarýndan kopardýklarý parçalarý hendesî bir titizlikle
“gülle” hâline getiren bu garip yaratýklarý, suçüstü yakalar;
“gâvura cephane imal ediyor” diye çatýr çatýr ezerdik. Buna rað-
men, Ermeni komþularýmýzýn yortularýnda çocuklarýyla yumurta
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13 Evliya Çelebi, Evliya Çelebi Seyahatnamesi’nden Seçmeler, Hazýrlayan: Atsýz,
MEB, Ýstanbul 1971, s. 26



döðüþtürürken; deðirmenci ustalarla “deðirmen pilâvý” yerken,
asla böyle bir düþünce aklýmýzýn ucundan bile geçmezdi. Zi-
ra, onlar gâvur deðil, tarihin sütümüze mayamýza emanet et-
tiði “gâvurcuk”larýn bakiyesiydi.

Sarý karýncalarýn ve hasenalarýn masumiyeti bir tarafa, ço-
cukluðumuzun diplomatik dil tanýmamýþ dünyasýnýn gâvuru,
yaþadýðýmýz topraklarýn ardý arkasý gelmeyen Haçlý baskýnla-
rýyla tanýdýðý gerçek bir tarihî þahsiyetin mütekabilidir. Bu ta-
rihî þahsiyet, kütleleri Haçlý seferlerinden bu tarafa daima
Türk düþmanlýðý ile harekete geçirmiþtir. Bilim çaðýnýn girdi-
ði iddiasýnýn kucaðýnda Anadolu’ya sefer düzenleyen iþgal
kuvvetleri; barbarlýðýmýzýn boyutlarýný ifade ederken, Kitab-ý
Mukaddes’ten deliller getirerek, dünyanýn dört bir yanýndan
“kimi yamyam, kimi hindu, kimi bilmem ne belâ”larý üstümüze sal-
makta hiçbir beis görmemiþtir.

c. Terakki imiþ herbir fiili küffarýn
“Evvel yoð idi iþbu rivâyet yeni çýktý”

Ýslâm’ýn terakkiye mani olduðu iddiasý, göðsümüzü daral-
týyordu; lâkin, evvel canýmýzý sýkmasý gereken, payitahtýn her
köþesini iþgal eden “terakki” rivayeti olmalýydý. Kýzýlelma men-
zilleri içerisinde kaydý yoksa da, aðýzlarýn iri iri açýlýþýna bakýlýr-
sa çok yüksek bir manasý vardý bu mefhumun. Ne var ki, aþýk-
larý bu yüksek mefhuma, Paris’in kaldýrýmlarýnda vurulmuþlar-
dý. Karasevdalýlara, terakkinin poz poz kartpostallarýný “aðzý
açýk ayran delisi” gibi temaþa eden yenileri eklendi; külhanîlerin
ayrý, jönlerin ayrý, sarayýn ayrý, ulemanýn ayrý, gazeteci aydýnla-
rýn ayrý bir terakkisi vardý; manasýný kimseler görüp fehmede-
memiþti ama, vardý.
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a.
Gâvur mu?
Hâþâ! o artýk “terakki”nin mucidi ve temsilcisi üstün bir

insan ýrkýydý; Devlet-i Aliye’ye yol yordam öðretecek kadar da
küstahtý; varsýn olsun, bizim ricalin de vakar damarý eskisi gi-
bi kabarmýyor, acilen terakki dünyasýna açýlan kapýya bir çilin-
gir aranýyordu. Üç adet tanzimat modeli biçtiler; üstümüzde
en fiyakalý duraný Fransýzlarýnki14 görülmüþ olmalýydý ki; on-
larýn teklifine uyularak, hülasasý itibarýyla “bundan böyle gâvura
gâvur denilmeyeceði”nin altý çizildi. Bu hükümden sonradýr,
gâvurcuklar da, kendilerini terakki dünyasýnýn fahrî konsolosu
gibi görerek efelenmeye baþladýlar. Böylece Anadolu’ya geç-
tikten beri aþinamýz; mayasýnda teknoloji, bilim gibi katký
maddeleri bulunmayan halis gâvurumuzu, akabinde de gâvur-
cuðumuzu kaybettiðimiz, bir garip “ferman” ile tescil edildi.

Gâvurumuz insandý: Aðlýyordu, gülüyordu, seviniyordu,
acý çekiyordu; ben-i âdemin vazgeçilmez azasýydý; ifademiz ve
hýzýmýzdý. Ýfademizdi; her çaðda kendimizle mukayese ederek,
yeni bir tarif buluyorduk kendimize. Hýzýmýzdý; çaðlardan be-
ri süregelen maceramýzýn dýþ dinamiði olarak, ne yana dönsek
karþýmýzdaydý. O gitmiþ, yerine payitaht mütegallibesinin
askerlikten muaf jönlerinin “europa azizim, europa!” gargarasýy-
la yere göðe sýðdýramadýðý; okumuþ yazmýþ ayak takýmýnýnsa
adýný ibadet vecdiyle telâffuz ettiði bir hükm-i þahsiyet pey-
dahlanmýþtý: Batý. Oralara giden, görmeye zihnen kendini ha-
zýrladýðý “kaþaneler”e gözlerini mýhlayýp hipnoza giriyor; gelen,
halký Batý’ya karþý mecburî ihtirama davet ediyordu.
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14 Enver Ziya Karal, Osmanlý Tarihi V. Cilt (Nizam-ý Cedid ve Tanzimat Devirleri),
3. Baský, TTK Basýmevi, Ankara 1970, s. 170, 249, 250.
Gülhane Hattý’nda Fransa’ya ve Ýngiltere’ye yakýnlaþmak niyeti varken; Islahat
Fermaný, tamamen Fransýz tezinin kabülü olup (Rusya ve Ýngiltere’nin itirazýný
mucip bir durum da yoktur.) Ferman’ýn muhtevasý, gayr-ý müslimler üzerine ec-
nebilerin kurduðu hesaplara hizmet etmiþtir.



b.
Gâvura gâvur denilmeyeceði ilânýnýn zýmnî niyeti, Müs-

lüman’a da Müslüman denilmesinin yersizliðiydi ki bu, ciddi
anlamda Türk’ün gelenek yörüngesinden çýkarýlmasý giriþi-
miydi. Yeni durumun iyice anlaþýlamadan, sarayýn bizzat teþ-
rifatçýlýðýný üstlendiði Batý kurumlarýnýn birebir kabulü, baþý
ilmihale baðlý Osmanlý organizmasýnýn lif lif çözülmesi sonu-
cunu doðurmuþtur. Kurmaylýða soyunmadan önce Ziya Gö-
kalp bu hâli, tekamülle oluþan müesseselerimizi, tarihî baðlan-
týlarýyla ele alýp, canlý an’aneler hâline sokacaðýmýza; bunlarý
bir tarafa býrakarak, tarihsiz ve an’anesiz kaideler biçiminde
müesseseler ikame etmek15 olarak deðerlendirmektedir.

Yerli gözüken aydýnlar bile ortalýðý çýnlatan “hürriyet, te-
rakki, Europa” nidalarýna katýlmaktan kendini alamýyor; kýsýk
bir sesle “Avrupa’nýn ilmini ve tekniðini alalým ama kültürünü as-
la!” dairesi dâhilinde düþünceler dile getiriyorlardý. O günler
içerisinde bu yaklaþým, yaþanan izmihlal psikolojisi içerisinde
mazur, hatta makul görülebilir bir çaba iken; saray, tefekkü-
rün yeniden teþekkülünü mayalayacak bir “tahkik-i iman” ha-
reketi baþlatmak yerine, sonu “cedit” ile biten “ferman”lara bel
baðlamýþtý ve artýk kendinde olmadýðý gibi, kendisinden yana
da deðildi...

Önce “gâvur,” minvalinden çýktý; sonra “gâvurcuk.” Os-
manlý mülküne de “yeni dünyalýlar” tahammül edemediler; hay-
fa ki, biz dahi bilmemiþizdir kadrini...

Devir; “modern”in devriydi.
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15 Þerif Mardin, Türk Modernleþmesi, 3. Baský, Ýletiþim yayýnlarý, Ýstanbul 1994,
s. 23
Ziya Gökalp’e göre, Türkler kültür ve müessese iktibas ederek, “Millet” olma yo-
lundan uzaklaþmýþlardýr; Ýslâm’ý seçtikten sonra da, ayný hatayý tekrarlamýþlardýr.
Ayný mantýða göre ikinci hatamýz da batýlý kurumlarý iktibas etmemiz olmasý
gerekir ama öyle birþey Gökalp tarafýndan söylenmemiþtir. Merhum, “Millet”
olma kulvarýna girdiðimizi sayarak, bu konuda sosyolojik ifadelere gerek gör-
memiþtir herhalde.



d. Yürü bre, “modern dünya”;
Senin de geçer devranýn!

“Batý”nýn, ne manaya geldiðine çoklarý hemfikir deðildir-
ler hâlâ; çoklarý ise artýk o kavramý kullanmazlar bile. Doðru
da ederler, çünkü dükkânýmýzda “Batý” da kalmadý; “Modern”
diye birþey var yalnýz, tarifsiz, renksiz, þekilsiz; ama bütün raf-
larda, en yukarýda. “Bilim”, “Batý”nýn herbir fiilini meþrulaþtý-
ran “aydýnlanma” prensiydi, hâlâ var ama prens deðil, yamak.
“Pazar” ise “Modern”i despotlaþtýran en yeni iktidar vasýtasý...
Meselâ: “Bilim”e, “Namus nedir?” diye sorsan, “Ben aðzýmdan
çýktýðýnda herhangi bir “nesne”ye tetabuk etmeyen olgularla uðraþ-
mam.” der, cübbesini çekip kürsüden iner; ayný soruyu “pa-
zar”a sorsan, gözlerini fýldýr fýldýr çevirir, “nesnel” olsun olma-
sýn, bir “mal”ýn kaça alýnýp satýlacaðýný araþtýrýr; kâr zarar mu-
hasebesinden çýkan sonuca göre ya alýr satar, ya da stoklaya-
rak satacaðý zamaný kollar.

a.
Ýncil’in sayfalarý nasýl müstemlekecilerin servetlerine ser-

vet katmaya elveriþli hâle getirilmiþse, bilimin sayfalarý da “pa-
zaraðalarý”nýn kârýný arttýrmak gayretiyle eðilip bükülmektedir.
Bugün, “bilim” de lâfzen, modernlerce fazla müphem görül-
müþ olmalý ki, önüne bir sýfat eklenerek “modern bilim” namýy-
la anýlmaya baþlamýþtýr.

“Modern iktidar” ile “modern bilim” her çene baþýnda mü-
þavere kurmaktadýr. Diyelim ki modern, namusu pazarladý ve
kazandý, fakat insanlýk burcunda bu kazancýn “kara para” ol-
duðunu söyleyen “yerliler” daima olacaktýr; iþte o noktada mo-
dern bilim, paravan bir þirket gibi devreye girerek “kara”larý
aklamaktadýr. Rönesans bilgiyi keþfetti, kapitalizm bilgiyi güç
için kullanarak, insanî amaçlarý unuttu, modern teknik iktidar
ise nasýl iþine gelirse öyle kullanmaktadýr.
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b.
Yaþadýðýmýz günler, baþlattýðýnýn nereye varacaðýný bile-

meyen Batý’nýn, kendiyle baþedemez hâle geliþine þehadet
eder. Modern akýl, yanlýþta bile bir sükun hâline tahammül
edememektedir. Pazar sahipleri “serbest rekabet” hilesiyle, biri-
lerinin herhangi bir þekilde, baþka bir dünya görüþüne müþtak
bir zihnî oluþumla karþýlarýna çýkma ihtimalini engellemek için
daima “deðiþme” ve “deðiþtirme” peþinde koþmaktadýrlar. Mo-
dern iktidarýn bu zalimce uygulamasý, her türlü manevî ve fik-
rî teþekkülü dünyadan sürgün etmeye azmetmiþ entelektüel
bir nüfuz alanýna sahip olmuþtur. Bu entelektüel nüfuz alaný,
ardsýz amansýz tüketim mallarý teknolojisi ve Unesco’nun mü-
raî barýþseverliðini yalanlayan silah teknolojisinin ürkütücü gü-
cüyle birleþince; öteki ülkelerde yeni bir gayeyi tahakkuk etti-
recek bilincin doðmasý güçleþmektedir.

Müslüman ülkelerin sakinleri, “demir melekler” karþýsýnda
düþülen çaresizlik hâlini anlamak yerine, hâli mazur göstere-
cek bahanelere sýðýnmayý tercih ediyor. Bahaneler, Batý’nýn
“güç”e dayalý “tecdit” hareketlerini okþamaktadýr; bazen minik
bir ayrýntýda bile ürpertici bir boyuttadýr. Meselâ: Mutfaktaki
bakýr kaplarýn çeliðe tebdilatýnda, “Hikmet; müminin yitiðidir,
nerede bulursa alýr!” biçiminde geliþtirilen savunmalarda, bütün
çiðliðiyle kendini gösteren ikiyüzlülük hayatýn her alanýnda
varittir. Maruf ’a ait kavramlarýn, tüketim iþtahýna delalet eder
hâle getirilmesi, Müslüman topluluklarýn genel görünümünü
ve çeliþkilerini yeterince arzettirmektedir.

Bugün ve daima yapýlmasý gereken; Batý’dan ya da
Doðu’dan bilim, teknoloji, müessese alýp almamanýn cýlýz tar-
týþmasý deðil; karþýmýza çýkan ve çýkacak olan her yeni oluþu-
ma anýnda ve mucibince cevap verebilecek bir “tahkik-i iman”
hareketini baþlatmaktýr.
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Z. “Son Ahid” ve “Tahkik-i iman”
Yeni Ahid’in izleyicileri, Eski Ahid’in sayfalarýndan hep

“cedid” (yeni) sýfatlý birþeyler çýkartýr. Adý Protestanlýk da olsa,
bu tür “yeni”ler akabinde ortaya çýkan insan tipinde, Tevratî
bir renk daima vardýr. Homo-ekonomicus’la, Tekvin’de çizi-
len “Kain”(Kabil) portresi, hangisi hangisinin negatifidir ka-
rýþtýrýlacak derecede birbirine benzemektedir. Kain; rekabet
ve husumet duygularýyla iþlediði cinayetten sonra, Rab tara-
fýndan “dokunulmazlýk niþanesi”yle damgalanýr. Bu dokunul-
mazlýðýn sýrrý hikâyenin sonrasýnda açýða çýkar; Kain’e, bir
“medeniyet” kurdurulur16.

a.
Yeni Ahid insan-tabiat iliþkilerini tanzim etmekle alâkalý

hükümler ihtiva etmediði için, kurduðu her medeniyet mode-
linde daima Eski Ahid’e muhtaç kalmýþtýr. Bu yüzden Batý’nýn
“tecdit-i iman” hareketi, Eski Ahid’e baðlýdýr ve irticaîdir; hem
“cani hem de medeniyet kurucusu” olmak özelliðini de batnýnda ta-
þýmaktadýr. Yeni Ahid’in “tecdit” (reform)e imkân verici özelli-
ði yalnýzca muhtevasýndan deðil, taþýdýðý “yeni” sýfatýndandýr da.
Yeni olan herþey, eskir ve yenilenmeye muhtaçtýr.

Son Ahid (Kur’an), insanýn insan; insanýn tabiat karþýsýn-
daki tavrýnýn ne olmasý gerektiðini organik ve birbirinden ay-
rýþtýrýlamaz bir bütün olarak beyan etmektedir. Ýslâm’ýn, “Kul
hakký”ný ihlal etmeyi affedilmez suç olarak görmesi; canlý ve
cansýz tabiattaki bütün varlýklarýn kendi lisanlarýyla Allah’ý
zikrederek “kulluk”larýný bildirdiði gerçekliðiyle birleþir ve in-
san-insan, insan- tabiat arasýnda Batýlýnýn yaþadýðý “çeliþki”ye
asla yer kalmaz17. “Tecdit-i iman” hamlesinden sonra “Batý”,
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16 Kitabý Mukaddes, Tekvin; Kitab-ý Mukaddes þirketi, s.3-4, Ýstanbul 1976
17 “Yerde yürüyen hiçbir canlý ve iki kanadýyla uçan hiçbir kuþ hariç olmamak

üzere hepsi sizin gibi ümmetlerdir. Kitap’ta Biz hiçbir þeyi eksik býrakmadýk;
Nihayet, ancak Rablerine toplanýp getirilirler.” (En’am, 38)



tabiatý altedilmesi gereken bir düþman olarak görüyor ve bu-
nun bir “savaþ”ý gerektirdiðini ilân ediyordu; düþman, yani “ta-
biat”, köleleþtirilmek suretiyle ber-taraf edilmiþtir.18 “Mo-
dern”in karþýsýnda, artýk hasým olabilecek bir tabiat da yoktur.

b.
Ýçimizden birilerinin Ýslâm dünyasýnýn “geri kalmýþlý-

ðý”ndan bu kadar hayýflanmasýna þaþýrmak gerek; çünkü tüm
Müslümanlar yeni Hristiyanlýðýn tatbikatýný benimseyecek ol-
saydý, þu anda fakir zengin herkes moderndi ve insanoðlu için
baþka bir “gelecek” umudu kalmayacaktý. Son Ahid’in baðlýlarý
hiçbir zaman, “gelenek” ile “bilim ve teknoloji”yi ayrý cetvellerle
ölçerek “insana karþý sevecen, tabiata karþý canî” ya da tersi bir
medeniyet tasavvur edemezler; edenler de Müslüman olarak
kalamazlar. “Tecdid” ile “tahkik” arasýndaki fark da burada or-
taya çýkar; “tecditçi akýl” hakikatý araþtýrmaz, “yeni”nin peþinde-
dir; “tahkik-i iman” sahibi ise eskinin, yeninin deðil, “eþyanýn
hakikati”nin peþindedir. Tahkik-i iman hareketi durduðunda,
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“Yedi gök, yer ve bunlarda bulunanlar O’nu tesbih ederler; O’nu hamd ile tes-
bih etmeyen hiçbir þey yoktur.....” (Ýsra, 44)
“Göklerde ve yerde olan kimselerin, sýra sýra uçan kuþlarýn Allah’ý tesbih ettiði-
ni görmez misin? Her biri duasýný da, tesbihini de muhakkak bilir.....”(Nur, 41)

18 Descartes, “...kesinlikle ateþ, su, hava, yýldýzlar, semavat ve bizi kuþatan diðer
tüm cisimleri bilme yoluyla pratik bir metot keþfetmenin mümkün olduðunun id-
rakine vardým. Biz bu araçlarý, uygulandýklarý tüm kullanýmlara da tatbik edebi-
liriz. Ve böylece, kendimize tabiatýn efendileri ve sahipleri payesini verebiliriz.”
demektedir.
Descartes’ýn, Tanrý’ya inandýðý ve dini bütün bir Hristiyan olduðu,-aklýný iyi
kullanmak ve ilimlerde hakikati aramak için- Metod Üzerine Konuþmalar.
(Çev. Mehmet Karasan, MEB, Ýstanbul, 1986)’ýn “Dördüncü Bölümü”nde þüp-
he býrakmayacak kadar açýktýr.
Belli ki, Descartes yoðun bir “tahkik” (hakikati arama) iþine giriþmiþtir. Ancak,
tahkikatýnýn sonuçlarýný, tabiatý tasarruf noktasýnda açýklarken,”Ýman”ýn koydu-
ðu bir ölçüden eser yoktur; Tanrý, eþyayý nasýl kullanacaðýmýz konusunda insa-
na “teklif” getirmeyen bir Tanrý olarak vardýr. Ölçüsüzlük, onu “tabiatýn efen-
disi ve sahibi” olmak gibi, en azýndan acýmasýz bir yargýya vardýrmaktadýr.
“Zübde-i âlem” olan insan ile “âlemin efendisi” olmak niyetiyle yola çýkan in-
san, herþeyiyle birbirine zýt iki tiptir.



“kendini tekrar” baþlar ki, tarih boyunca Müslüman topluluk-
larýn zaman zaman düþtükleri zilletin tek sebebi budur.

Ýbn-i Haldun’un “Sizce alýþýlmýþ olmayan ve muhitiniz(çaðýnýz)
de emsalinden birþey bulunmayan hususlarý red ve inkara kalkýþmayý-
nýz. Çünkü havsalanýz (düþünme kabiliyetiniz) daralýr, mümkün olan
þeylerin teþkil ettiði daireyi tam olarak kavrayamazsýnýz”19 sözleri,
bugün için de önemli bir ikaz sayýlmalýdýr. Bu yazý, “gâvur”,
“Batý” ve “modern”i red ve inkâr deðil, hâlâ onlarýn yeterince
tanýnmadýðý düþüncesi ve tedirginliðiyle kaleme alýnmýþtýr;
kendiliðinden büyük bir teklif de getirmiyor; yalnýzca, akýl ile
imaný meczeden “tahkik-i iman” mefkûresinin bütün çözüm-
leri sinesinde taþýdýðýna bir kez daha dikkat çekmek niyetin-
dedir.

“Ýnhirâfâtýyla uðraþmakta dehrin zevki yok;
Zevk, anýn mirsâd-ý ibretten temaþasýndadýr.”
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19 Ýbn- i Haldun, Mukadime Cilt: I, Hazýrlayan: Süleyman Uludað, Dergâh yayýn-
larý, Ýstanbul 1982, s. 526



Hançeremizdeki harita

Karakolda ayna var
Kýz kolunda damga var
Gözlerinden bellidir
Sende kara sevda var

D iye baþlayan ve halk müziðiyle ünsiyeti olan herkese ta-
nýdýk gelen “Fosforlu Cevriyem” türküsü, galip zanna gö-

re bir Rum haným uðruna yakýlmýþtýr.1

Türkü, mani düzenindedir ve mana son iki mýsrada bü-
tünlüðe ulaþmaktadýr. Türküye derinlik kazandýran “Moriya2 da
fosforlum sende kara sevda var.” nakaratý, Türklerin renklerinden
renk, avazlarýndan avaz verdiði Ortadoðu-Akdeniz-Balkanlar
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1 Bir roman.. filmler.. ve bir sürü rivayet... 
Cevriye bir Rum kýzý. Gönlünü bir külhânî ve hayýrsýz delikanlýya kaptýrmýþ.
Delikanlý kaçakçýlýktan tutuklanmýþ Arnavut kökenli bir tayfadýr; Cevriye onu
görmek için adeta karakola taþýnmýþtýr.. “Aynasýzlar” Cevriye’ye hoþgörünmek
için kendilerine çeki düzen vermeye baþlarlar ve karakola ayna asarlar. Türkü-
nün ikinci dörtlüðündeki “Denizlerin kumuyum/Balýklarýn puluyum/Aç koynu-
nu Fosforlu Cevriyem/Bende Allah kuluyum” mýsralarý, uçarý bir denizci tabi-
atýyla tastamam uyuþmaktadýr. 
Baþka bir rivayete göre: Cevriye ayarsýz bir kadýn, karakoldan çýkmýyor ve ko-
lunda daima damga var.. karakola sýk gelip gittiði için Cevriye’nin aynasý de-
mirbaþ listesine geçiyor.
Baþka bir rivayet: Sevdalýsý kaçakçýlýktan yakalananýnca, Cevriye Ermeni bir
dövmeciye giderek iki koluna sevgilisinin adýný mühür gibi vurduruyor.. dam-
gasý oradan.
Kimbilir daha neler vardýr ve neler anlatýlacaktýr.

2 Mori, more: Arnavutça’da “be, bre” anlamýndadýr, ayrýca kýzlar için de hitap
ifadesi olarak kullanýlmaktadýr. Ayde mori:Haydi kýzlar. Türküdeki Moriya da,
kabadayýca bir söyleyiþ, “yine de hey hey” gibi.

Yok bu þehr içre senin vasfettiðin dilber Nedim
Bir perî suret görünmüþ, bir hayal olmuþ sana



coðrafyasýný hatýrlatmakta; sesler doðru çýkartýldýðýnda esaslý
bir kültür haritasý çizmektedir. Osmanlý, tebaasýnýn refahýný
hedefleyen bir "Dünya Ekonomi" oluþturmakla kalmayýp, Türk-
çenin hançeresini de geniþletmiþ, her lisan ve insanla irtibat
kurmayý kolaylaþtýracak bir dünya dili hâline getirmiþtir.

Türkü çok söylendiði ve yaygýnlaþtýðý için "Fosforlu Cevri-
yem"in romaný yazýlmýþ, filmleri çekilmiþtir. Türküye roman
yazmak, film çekmek bir geleneðe iþaret etmesi açýsýndan sað-
lýklý bir davranýþ sayýlabilir. Suat Derviþ'in "Fosforlu Cevriyem"3

künyeli romaný yaþanmýþlýk hissi uyandýrmakta, hoþca okuna-
bilmektedir. Filmler ise Yeþilçam'ýn unutulmazlarýndandýr.

Sinemamýzýn ilk Fosforlu Cevriyesi4 Neriman Köksal
Merhume, hayal perdesinden temaþa ettiðimiz kadarýyla,

hayraný oldukça fazla bir "esaskýz" idi. Sinemanýn yýldýzlý dün-
yasýna heves sarmýþ bir sonradan görme celebin, ayaklarýna
“morbinlik”ler saçtýðýný, onunsa paraya gözucuyla bakmaya bile
tenezzül etmediði tevatüren söylenir. "Erkek kadýndýr!" yakýþtýr-
masý, artist bir milletin, erkek sinema kuþlarý tarafýndan bir ilti-
fat lâfzý olarak Neriman Köksal'a münasip görülmüþtür.

Birinci fosforlu filminden sonra, "Fosforlu Cevriyem" tür-
küsü hayli yaygýnlaþmýþtý ama Suzan Yakar dýþýnda kulaklarý-
mýzý dolduran bir icrasý5 olduðunu hatýrlamýyorum; özellikle
de erkek sesiyle... Filmini severek seyretmiþ olmama raðmen,
türkünün tadýna hiçbir zaman varamamýþtým. Bir de türküyü
yayvan aðzýyla, kendisine cevreden kimbilir hangi Cevriye’ye
sitem makamýnda, mahallenin bekrîsi söylemiyor muydu; ka-
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3 Suat Derviþ, haným bir yazar.. Feministliði ve komünistliði ile hatýrlanýr..Türki-
ye Devrimci Kadýnlar Derneði’nin kurucusudur.. Nazým Hikmet ile derin bir
dostluðu olduðu söylenir...

4 Neriman Köksal ve Orhan Günþiray'ýn baþrol oynadýðý Ýlk "Fosforlu Cevriye"
filmi 1959'da çekilmiþtir. Filmin yönetmeni ve senaristi Aydýn Arakol...

5 Kadýnlarýn daha kadýn olduðu günlerin seslerinden olan Suzan Yakar’ýn icrasý
anýlmaya deðer. Günümüz muganniyelerinin sesi tenor sýnýrlarýný zorlamaktadýr:



pýlar, pencereler sesin yüzüne kapatýlýrdý. "Aç koynunu ben gel-
dim Cevriye'm!" bölümünün, nârâ ile öðürme arasý söyleniþi ise
tam bir facia.. o incelikli "Moriya da fosforlum!" nidasýnýn taþý-
dýðý derinliði idrak etmesi bir yana, doðru telâffuz bile edeme-
yen bekrî icrasý, türkünün haritadaki yerine oturmasýna imkân
vermemiþti. Ayný baþrol oyuncularýnýn ikinci Cevriye'si6 birin-
ci kadar ilgi görmemiþti. Ýbrahim Tatlýses ile Sevtap Per-
man'ýn baþrol oynadýðý -Yýlmaz Güney ile Fatma Girik ikilisi-
nin oynadýðý “Yarýn Son Gündür” filminin taklidi- bir deneme
daha var, ama adýnýn dýþýnda bahsetmeye deðer tarafý yoktur.

Yetmiþli yýllarda Neriman Köksal beyaz perdede genç,
gerçekte ise orta yaþlarý oynuyordu. Ben bu kuþaðý birkaç yýl
gecikmeli olarak seyretmiþtim. Neriman Köksal, çaptan dü-
þen bazý baþrol oyuncularý gibi, Anadolu'da turnelere çýkýyor-
du; cerrahî müdahaleye uðramamýþ bu tabii ve kabadayý güze-
lin turne afiþlerindeki fotoðrafýnda, tab hatasý olmadýðý aþikâr
derin çizgiler vardý. Tabii Fosforlu Cevriye'nin "esasoðlan"ý Or-
han Günþiray da artýk sinemada yok gibiydi. Türkân Þoray
kuþaðý alaim-i sema gibi ekranda þavkýmaya baþlamýþ, renkler
de süratle iþin içine girmiþti. Perde renklenmiþti ama belki de
beynimizin bir köþesinde siyah-beyaz olaylarý kendi gönlü-
müzce boyama þansýmýz ortadan kalkmýþtý.

Coðrafyasýný bulan güzellik
Türkân Þoray, beyaz perdeye aksettiði andan itibaren Türk

sinemasýnýn hakiki "fosforlusu" olmuþtur... Omay sinemasýnýn
önünde “Fosforlu Cevriye’m”7 filminin afiþi... Türkân Þoray’ýn elin-
de fitilli8 bir uzun Maltepe sigarasý... Esasoðlan Tanju Gürsu...
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6 Ayný kadro tarafýndan 1962'de "Fosforlu Oyuna Gelmez" çekilmiþtir. 
7 "Fosforlu Cevriyem" in senaristi, konvansiyonel Yeþilçam dilinin ustalarýndan

Bülent Oran... Yýl 1969... Yönetmeni, aþk filmlerinin deðiþmez rejisörü Nejat
Saydam... Baþrollerde Türkan þoray ve Tanju Gürsu...

8 Halk, "Fitilli" kelimesini, ilk züppelerin elinde gördüðü için, hafiften iztihzâ ta-
þýyan bir vurguyla filtreli sigara için kullanýrdý.



"Fosforlu" kelimesi, fosfor madeninin ýþýk saçan özelliðine
atýfla, içinde hem mecaz hem kinaye taþýmakta olup güzel ol-
duðu kadar, güzelliði dýþarýya taþan biraz da albenisini gizle-
meyen kadýnlara yakýþtýrýlmýþtýr. Devran deðiþti, teþhirciliðin
boyutlarý -televizyonun tacizci katkýsýyla- çoktan barokun bo-
yutlarýný aþtý; bir istisnalýðý bildiren "fosforlu" kelimesi tedavül-
den kalktý. Zamanýn tozlu aynasýnda tek Türkân kaldý...

(Türkân; kenar mahallenin talihsiz dilberini oynadýðýn-
da da, Abbase Sultan'ý9 oynadýðýnda da üzeri çiðlenmiþ
bir buzlu cam arkasýnda ve daima kýrýlacak gibi duran
bir kadýnýn çizgileridir... Ben o hatlarda, daima en ne-
þeli anýnda hicap ve hüznün girift cazibesini bir kimlik
gibi taþýyan kadýnlarýn yüzünü görmüþümdür; hendesî
kuturlara sýðmayan, hâl içre hâl yaþayan, hâlden hâle
geçen “benim kadýnlarým”ýn... Sevdim ve zaten varlar.
Türkân rol yapýyordu, belli... Taþýdýðý çizgilerle benim
kurduðum bað tahayyülatýmýn bir ürünü, belli... Ama
ben de hakikat ile rol arasýndaki farký anlatacak kud-
rette deðilim ki.)

Yeþilçam  filmlerinin hudud aþýrý hayranlarý vardýr... Yuna-
nistan, Mýsýr, Suriye, Irak, Ýran, Azerbaycan ve daha pek çok
ülkede yerli filmler ve sanatçýlarýmýz büyük þöhret sahibidir-
ler.10 Fosforlu Cevriye'de Türkân Þoray, "Moriya da..." feryadýn-
daki inceliðin ta kendisiydi... Türk’tü ama coðrafyasýný aþan bir
güzellikti... Eminim, bu ülkelerin “sinema kuþlarý” da her seyret-
tiðinde, Türkân Þoray'da bir ýrkýn, bir kavmin deðil; tarihle coð-
rafyanýn bahþettiði bir aþinalýðýn çizgilerini görmüþlerdir.

Haritanýn sadece sýnýr çizgilerinden, bezirgân hesaplarýn-
dan ibaret olmadýðý mutlaka anlaþýlmalý ve anlatýlmalý... Çün-
kü, eksik okunan harita, kan kokan ve yanlýþ hesaplar üzerine
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9 Abbase Sultan'ýn senaristi ve rejisörü, bir devrin ünlü sanayicisi Nuri Demirað'ýn
oðlu Turgut Demirað'dýr. 

10 Meselâ, Yunanistan'da üç sinema vardýr: Türk, Yunan ve Amerikan sinemasý.
Yeþilçamýn itibârý, saydýðým memleketlerde ülkemizden daha fazladýr. 



kurulan bir "tarih bilinci" demektir... Reel üzerine kafa yorarak,
strateji geliþtiren her kim olursa olsun, insanýn irreel bir varlýk
olduðunu hesaba katmýyorsa, yalana düþmekten kurtulamaz.

Hançerenin çizdiði harita
Ýbrahim Tatlýses'i Kongre Lisesi'nin düzenlediði bir ge-

cede dinlemiþtim. Bugünün þöhreti, o günün garip delikanlýsý
Sivas'ta askerdi; daveti kýrmamýþ ve gelmiþti. Sesi gerçekten
güzeldi ama bir oturmamýþlýk vardý; repertuvarý üzerine çalýþ-
ma fýrsatý da bulamamýþtý. Dinledikten sonra, biz lise son sý-
nýf gençleri kendi aramýzda Ýbrahim'e tam not vermiþtik. Ur-
falý'nýn hançeresinde akide þekeri vardý sanki... Ama, "Karlý
daðlar karanlýðýn bastý mý/Kahpe felek ayrýlýðýn vakti mi?" uzun ha-
vasýnýn hakkýný -Selahattin Erorhan kadar- veremediðini de
söylemiþtik. Aradan en fazla üç dört yýl geçmiþti ki, Ýbrahim
Tatlýses ayýn çatlata çatlata11 okuduðu "Ayaðýnda Kundura" tür-
küsüyle kavuþtuðu þöhreti, hakkýyla bugünlere kadar taþýdý.

"Fosforlu Cevriye’m" tastamam Türkân idi. Görüntü, film
ile tamamlanmýþtý; türkü ise hâlâ avare avare geziniyor, ko-
naklayacaðý hançereyi bulamýyordu ki, büyük bir þans eseri
Ýbrahim’in gýrtlaðýna düþtü... Dinler dinlemez, bu unuttuðum
türkü, müthiþ hoþuma gitti... Türkü anonim, kim koþmuþ bi-
linmez ama bildiðim, aþýk olduðu kadýna ancak bizden birinin
yakabileceði bir kývama sahip... Hem serenat, hem kahýr, hem
sitem, hem yalvarýþ... Ýbrahim söylemeseydi eðer, türküye ye-
niden dönüp bakmayacak, bu denli sevmeyecektim...

Ses coðrafyasýný buldu... "Moriya da Fosforlum, ben de Allah
kuluyum!" avazý, bütün inceliðiyle, bu nadide hançereden sö-
kün ederken, nice aþýkýn ciðerine hançer gibi iþliyordu...
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11 Ayýn çatlatmak: "A" harfini gereksiz yerde ve lüzumundan ziyade gýrtlakta
sýkma hâli.



Ey... ey... ey...
Ýbrahim Tatlýses, Türk filmlerinin beðenildiði coðrafyanýn

tamamýnda beðeniliyordu, hatta Azerbaycan'dan Orta Asya’ya
doðru daha da geniþleyen bir ses haritasý çiziyordu. “Ýbrahim'in
Ýsrail konserine gösterilen derin ilgiye, Ortadoðu'da yaþayanlarýn tamamý-
nýn ve bizim de derin bakmamýz gerekir.” diye düþünüyorum... "Fos-
forlu Cevriye", Türkân Þoray ve Ýbrahim Tatlýses'i bahane ederek
anlattýðým derin gerçek, Ýsrail'de de kendini hissettirmiþti.

Hiçbir kavme yaptýklarýndan dolayý sonuna kadar düþ-
manlýk beslemeyen ben, kendilerine yapýlan zulmün mislini
Filistin halkýna tatbik etmekten çekinmeyen Ýsrailoðullarý'ný
dünyanýn en sevimsiz, en canî, en kýyýcý makinalarý olarak de-
ðerlendirmekten kendimi alamýyordum... Fakat, o konser do-
layýsýyla Ýsrail halkýnýn da bizim gibi insanlardan oluþtuðunu
ve ses haritamýzýn içerisinde köklü yerini hissettim. Orta Do-
ðu'da pek çok ülkede olduðu gibi, suçun büyüðü halkta deðil
de haricî ve dahilî düþmanlýklar bahanesiyle ayakta durmayý
beceren eli silâhlý Þaronistlerde miydi acaba?  

Çizdiðim harita, sadrý geniþ bir Osmanlý Türkünün,12

Türkiye irtifasýndan Orta Doðu’yu, Akdeniz’i, Balkanlarý ve
tekmil Türk ülkelerini temaþasýdýr... Bu illere baþka gözle de
bakýlamaz. Akýl sahiplerinin, çizgileri cetvelle çizilmemiþ bu
derin haritayý kavramasýný; herkesin, özellikle de Ýsrail halkýnýn
bu harita vesilesiyle kendine çekidüzen vermesini isterdim.

Baþýmýzdan hevây-ý zülfü-yâr eksik deðil,
Mürtefî yerdir anýn'çün rûzigâr eksik deðil
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12 Osmanlý Türkü olduðumuzu söyleyiþimiz; "Yetmiþ iki millet"i birarada yaþat-
mak þerefini taþýyan kök deðerlerle irtibatýmýzý hatýrlatmaktan ibarettir... Bu ve-
sileyle de, son zamanlarýn "Ülke, Ulus, Adapazarý" tantanasýyla maruf tipleri gi-
bi, "konjoktürel Türk"lerden olmadýðýmýzý da mazmunumuzda daima taþýdýðý-
mýzý bildirmiþ olduk.
Gerçekte, kiþinin kendini bir ýrk adýyla tanýtmasý, vasýfsýzlýktan kaynaklanmý-
yorsa ihânet ya da sahtekârlýðý alalama tekniðidir.



Söz ve medeniyet

Ýnsanlýk Tarihi; bilimde, felsefede, teknolojide ileri olan-
larla olmayanlarýn derecelendirildiði bir bilgi-kültür yarýþmasý
deðildir; ancak böyle sayýlmýþ ve yarýþma sonuçlanmýþ, top-
lumlarýn kaderleri ilân tahtasýna asýlmýþtýr. ciddi sayýlan tarihçi-
ler/sosyologlar bile tahtada yazýlan çerçevenin dýþýna çýkama-
maktadýr. Felsefeliler sýnýfý geçer, felsefesizler dökülür; bilimli-
ler yüz puan, bilimsizler sýfýr... En sonunda teknolojik silâh
gücüne sahip olan bugünün medeniyetinin patronlarý herþeyi
zimmetlerine geçirerek yarýþmayý sona erdirir... Bu yalnýzca ta-
rihin deðil, insan olarak kalma mücadelesinin de bitiþidir.

Yarýþmacý tarihçilik, içlerinde Weber, Marx gibi þöhretli
tarih felsefecilerinin de baþ tuttuðu, Ýnsanlýðý farklýlýklar âle-
mi deðil, Batý’ya nazaran “eksiklikler listesi” 1 olarak kategori-
ze edenlerin tarih anlayýþýdýr. Yarýþmanýn jürisi konumunda-
kiler -yani tarihçi ve sosyologlar- baþtan ayaða þikecidir. Do-
ðu hakkýndaki bu hasmane, bazen cahilane yargýlarýn bir ký-
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1 Marx’ý, “eksiklikler listesi” de kesmez; “Asya’nýn bilinen bir tarihi yoktur.” der.

Doðu da batý da yalnýz Allah’ýndýr.. dilediðini “doðru
yol”a yöneltir. (2/142)
Böylece sizi de “doðru yol”a yönelterek, bütün insanlar
üzerine adalet örneði, hak þahidi olasýnýz; Peygamber
de sizin üzerinize þahit olsun diye, “orta ümmet”
kýldýk... (2/143)



yýsýna da, kaçýnýlmaz olarak Osmanlý medeniyeti eklenmiþtir.
Bugün þikeci jüri ciddiyetine bile yer kalmamýþ; Batýlýlýk ve
doðululuk münazaralarý, kiþiliksizliðin doðurduðu bir piyasa
aðzýna dönüþmüþtür. Bu ülkeyi zorla “Batý” yapmaya çalýþan-
larýn düþmüþ olduklarý bütlan ne ise, cehaletten, yahut nefs
müdafasý refleksiyle “doðululuk” taslayanlarýn durumu da ta-
mamen aynýdýr. Her iki duruþta da kiþiliksizlik yatmaktadýr.

I. “Orta Ümmet” olmak
Hayal gücünün afyonu hâline gelen ilk oryantalistlerden

bu yana Osmanlý tarihi çalýþmalarý ne kadar artarsa artsýn, ön-
yargýlar deðiþmemiþtir. Osmanlý “Doðu” veya “Batý” deðil, bir
“orta ümmet” 2 medeniyetidir. Doðu’ya da Batý’ya da söyleye-
cek sözü vardý, vasýflarýný yitirince de seçkinden halka, bilen-
lerden bilmeyenlere doðru yayýlan bir kiþiliksizleþme sürecine
girdi. O süreç hâlâ ve aynýyla sürmektedir. Bugünün ent-rika-
cý iktidar seçkinlerinin ve piyasa aydýnlarýnýn devrik Osmanlý
ricalinden farký, halký “Doðu”nun ve “Batý”nýn karþýsýnda diri
tutan/tutacak olan her türlü kiþilik alâmetine müstemleke su-
baylarýndan çok daha fazla düþman, en hafif ifadesiyle lâkayt
bir tavra girmiþ olmalarýdýr.

Doðu ve Batý karþýsýnda sözü olamayanlar, birgün fert ba-
þýna düþen gelir oranlarý yükselse de onursuzdur; baðýmsýzlýðý
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2 Osmanlý, yazýmýzýn anahtarý olan ayetleri okuyan, bilen, yorumlayan insanlarýn
mülküdür. Dünyalýlarýn modern/seküler uygarlýkla tanýþmasý çok eski deðildir..
geçmiþi anlamaya çalýþýrken de seküler uygarlýðýn deðerleriyle bakmak yanlýþtýr.
Osmanlý konusunda fikir yürüten Marxistler, din konusunda belki de farkýnda
olmadan Weber’i izlemiþlerdir ve Osmanlý hakkýndaki düþüncelerini de aynýy-
la paylaþýrlar. Çünkü, Müslümanlýk’tan uzak durarak, hatta ona düþmanca ba-
karak halký anlamaya çalýþmýþlardýr; halký anlamak deðil, “halký deðiþtirmek”
için vardýrlar. Weber’in Ýslâm dini konusunda harc-ý âlem görüþlerinde Marx
zaten vardýr, birbirlerini bütünlemektedirler..
Kemal Tahir bile, Osmanlýnýn despot olmadýðýný, daha vicdan azabý kokan ifa-
deyle “talancý” olmadýðýný çok sonradan anlamýþ ve söylemiþtir. Onu okuduðu-
nu söyleyenlerin, adýný kullananlarýn çoðu hâlâ, onun -çoðu edep dýþý- rastgele
söylenmiþ sözleriyle amel etmektedirler.



tartýþmalýdýr. Siyasetçi, aydýn, bürokrat ve müteþebbis manzara-
sý itibariyle, kiþilik sergilenmeyen bir ülkede yaþamak, Türk hal-
kýnýn en büyük cezasýdýr. Bu zevat; kiþiliksizliðini esrarengiz lo-
calarda, lojmanlarda, köþklerde birbirlerine sokularak örtmeye
çalýþmaktadýrlar; söze de ihtiyaçlarý yoktur, çoðu için on kelime-
lik bir hayat yeterlidir; en aydýnýna da diyelim üç yüz; bozuk fo-
nograf gibi döner döner, bu üçyüz kelimeyi zoraki dinletirler.

II. Sözün medeniyeti
Her medeniyetin bir grameri vardýr...3

Eski Yunan denilince felsefe, Romalýlar denilince hukuk
akla gelir; modern Batý medeniyeti, tekniðin hayata hâkimiye-
tidir. Osmanlý medeniyeti ise sözün medeniyetidir. Medrese-
si, mektebi, kitabý vardýr; ama toplumu bir vasatta toplayan
esas dinamik, bilginin sözlü olarak yaþatýldýðý ve seri bir bi-
çimde hayata inkýlâp olunduðu, yaþayan bir kültüre sahip ol-
masýdýr. Osmanlý mülkü, zamana hâkim olmayý tasarlayanla-
rýn deðil, zaman ve mekânla bütünleþerek akan canlý filozof-
larýn -ariflerin- oluþturduðu bir “sözbirliði” ülkesiydi. Sözbirli-
ði; devleti, vataný ve milleti çokluk içinde bir tutan “mülk” an-
layýþýný doðurmuþtu.

Batý meydan okumasýnýn “teknik sömürgecilik” üzerine ku-
rulduðunu, “saray” ve “ulema” önce anlayamamýþ ve -bugün de
aynýyla süren- dýþ cephe mukallitliði ile iþin içinden çýkmaya
çalýþmýþtýr; anladýðýnda da iþ iþten geçmiþtir. Yukarý ile aþaðýyý
bütünleþtiren “sözbirliði” bozulmuþ, aydýndan halka sirayet
eden kafa karýþýklýðý ve aþaðýlýk kompleksi sebebiyle de, “sö-
zü”nü kaybetmiþtir. Hareket hâlindeki sözün yerine, hayatý
donduran ve durduran vecizeler ikâme edilmiþtir. Vakitle be-
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3 Gramer kelimesi, dille alâkalý olmasýna raðmen, Braudel’in “Grammaire des ci-
vilisations” eserinde verdiði geniþ anlamýyla kullanýlmýþtýr.(Bkz. Türkçe Çevi-
ri: Uygarlýklarýn Grameri, Çev. M. Ali Kýlýçbay)



raber akan söz yerine, kendine güvenememenin bir sonucu
olarak zamanýn hilafýna söz diktatörlüðü kurmak suretiyle
gramerini kaybeden pekçok medeniyetin baþýna gelen,
Osmanlýnýn da baþýna gelmiþ ve vadesini doldurmuþtur. Tek-
nolojiyi ve ecnebî kurumlarý süratle kendine maletmiþ olma-
sýna raðmen; kendisi kalmadýðý, aldýklarýný da kendisi olarak
almadýðý için baðýmsýzlýðýný kaybetmiþtir. Çünkü haricî bir kül-
türden neyin alýndýðý deðil, kim olarak alýndýðý önemlidir.

Medeniyetler göçer, “gramerleri” sürer. Batý uygarlýðý, gra-
merini hâlâ sürdürmektedir. Osmanlý medeniyeti ise doðduðu
topraklarda bile boðulmuþtur, boðdurulmuþtur. Osmanlý mül-
kü, Doðu’ya ve Batý’ya sözü olanlar ülkesiydi; bu yüzden kay-
bý dünyanýn altýný üstüne getirmiþtir. Osmanlý bakiyesi bütün
topluluklar, “sözsüzlük” çölünde kavrulmaktadýr. Millet denilen
tarihî varlýk ise iktidar seçkinleri ile aralarýnda sözbirliðinin sar-
sýlmýþ olmasýna raðmen; ailenin sözü aðýr aksak aktarmasýyla
yoluna devam etmektedir. Bu yarý cana düþmüþ millet dahi, ül-
keyi kökten sahipsiz býrakmak isteyen dahilî ve haricî söz dik-
tatörlerine yetmemektedir. Hasýmlýklarýný iki ana hedefe yö-
neltmiþlerdir: Türkçe ve Türk ailesi. Türkçenin eylem repertu-
varý niteliði taþýyan ve halka aidiyet ve haysiyetli duruþ bilinci
kazandýran bütün kelimelerine büyük bir saldýrý; aileyi ise
“Ailevî inkýlâp” adýna “namus dairesi”nden çýkartma çabasý var-
dýr. Çünkü aile “söz”ün ve “namus”un hakiki taþýyýcýsýdýr.

III. Söz uçar mý, yazý kalýr mý?
Söz uçmaz, çünkü bir eyleme tekabül eder. Sözlerimiz,

eylemlerimiz birbirini besleye besleye birikir ve tarihimizi,
hafýzamýzý ve kurumlarýmýzý oluþtururlar. Her devirde ve her
toplumda ayný seviyede faal bir güce sahip olmasa da þifahî
kültür, bir toplumun canlýlýðýnýn alâmetidir. Sözlü kültür ýstý-
lahlarý, kamusun gýdasýdýr; söz söyleyeni, sohbet edeni azalan
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toplumun kamusu da zayýflamaya, “metrukleþme” 4ye baþlar.
“Metrukleþmiþ” toplumda aðzý olan konuþur, kimse kimseyi
dinlemez; bilen söyleyemez, söyleyen doðru söylediði anda
bile ne dediðini bilmez; toplum cahiller karnavalýna dönüþür.
Halkýný bir vasatta toplayacak bir “millî söz”e sahip olamayan,
yahut onu kaybeden muktedirler, (iktisadî, siyasî, askerî ve
epistemik cemaatler) tarih önünde kendilerini hayat sahibi tu-
tacak eylem repertuvarýndan mahrum kalýr.

Sözlü kültür, aidiyetin ve þahsiyetin aslî ve temel unsuru-
dur. Batý toplumunun bugünki yazýlý kültürü, Ortaçað sözlü
kültür ýstýlahlarýnýn üzerine inþa edildiði için, zemin bulmuþ-
tur. Bir zamanlar, Batý ciddiyetinden bir züppelik ideolojisi çý-
kartanlar, medeniyetlerin deðiþebileceklerini, ama gramerleri-
ni terk etmemeleri gerektiðini anlayamadý. Mesela Marx’ýn, ta-
rihî materyalizme esas olan, “insanlarýn siyasî, fikrî hayatlarýný þu-
urlarýnýn deðil, üretim tarzýnýn tayin ettiði” iddiasý ile; “insanlarýn ka-
derlerini insanlarýn cüzî iradesinin deðil, Tanrý’nýn küllî iradesinin ta-
yin ettiði”ni beyan eden teolojik argümaný arasýnda bir mahiyet
birliði vardýr. Bu mekanistik argüman çok kuvvetli bir biçim-
de, Ortaçað boyunca bütün feodal birimlerde sözlü olarak
yaygýnlaþmýþtýr. Okumuþu okumamýþý, bu kültür ýstýlahý vasý-
tasýyla bir “uygarlýk grameri”ne kavuþmuþtur. Marx’ýn lâdinî
tarîh felsefesi de bundan vareste deðildir. Marx, bir sözlü ge-
leneðin üzerine oturur ve bu onu -þuursuzca- oturaklý bir tür
heterodox Hristiyanî düþünce üretmeye sevkeder. Marx’a iti-
bar edilir ama bu memleketin dinsizine itibar edilmez, çünkü
bir grameri yoktur. Gramersizlerin, kýr bektaþisi ozanlarýn ma-
jor gargaraya müsait deyiþlerinden baþka millî sayýlabilecek bir
“sözleri” de olamaz, olamadý.
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4 Halk âþýklarý, uzun bir süre meþksiz kalýrlarsa “metrukleþtik” derlermiþ. Ýnce
bir dil zevki ve arifane bir teþbih...



IV. Okunmayan nedir
“Millet okumuyor!” ifadesinin ölçülebilir dayanaðý; yýl içeri-

sinde alýnan kitap sayýsý, dergilerin abone sayýsý, gazetelerin ti-
rajý gibi istatastik bilgileridir. Kitap okumayan bir toplum olu-
þumuz, istatistik bilgilerin de takviyesiyle sýk sýk baþýmýza ka-
kýlýr. Kitaplar az basýyor, az satýyor, gazete okuma oraný çok
düþük v.s. “Ne yazýldý da okunmadý?” sorusu ise, akýllara gelme-
mektedir.

Ýstatistik verilerinden milletin okumaya karþý ilgisi de, “ya-
zýlanlara karþý ilgisizliði” de ölçülebilir. Her söz uçmaz, her yazý
kalmaz. Ama yazýlý evrakýn cismanî varlýðýna dayanarak böyle
birþey söyleniyorsa, adam yerine konulmayan kitaplarýn kade-
ri, kese kâðýdý olarak ömür tüketmektir. Dostoyevski5 saðlam
ve þahsiyetli bir kültürel zemine sahip olduðu için, diðer kül-
türlerden insanlarla hâlâ irtibat kurabilmektedir. Bizim çalma
çýrpma ürünü romanî mahallî martavallar çok satýlýnca, millet
okumuþ mu olacak. Bu memleketin -bence- hâlâ umut vaade-
den bir ülke olmasýnýn tek sebebi martaval okumamasýdýr. Ka-
fasýný gözünü yarmadan türkü söyleyenler, þiir okuyabilenler,
birbiriyle halis Türkçe ile iletiþimde bulunanlar hâlâ varsa, hay-
atiyetlerini; yoðun dil kirliliðine raðmen sözlü kültürün soluk
alýp veriþine borçludur.

V. Sosyalbilimler ve sözlü kültür
Paradigmalarý, ders kitaplarý ve bilim dýþý kuvvetler bes-

ler. Bu yüzden bilim, birilerinin bizim için münasip gördüðü
hâline gelmiþtir. Bu çarpýk iliþkinin sökmediði bir an mutlaka
gelir/gelecektir. Bütün sorulara, kitaba bakarak cevap ver-
mek mümkün deðildir. Çünkü hayat, “hemen þimdi”lerin arka
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5 “Puþkin Üzerine Notlar”ý; Dostoyevski’nin züppe bir romancý, yahut aydýn ol-
madýðýný; kendi milletinin kültürüne vâkýf, batýlýlaþmaya da ciddiyetle mukabe-
le eden bir þahsiyet olduðunu sergileyen iyi bir örnektir.



arkaya gelmesidir. Bu yüzden sözlü kültürü kuvvetli olan top-
lumlar þanslýdýr. Tahayyülatýnýn daima eylemlerine eþlik etme-
si, her an yeni birþey yapma ve söyleme imkâný baðýþlar. Hür
düþüncenin ve bir medeniyet gramerine ulaþmanýn yolu, yazý-
lý kaynak doðurabilecek çapta ve hareket kabiliyetine sahip
sözlü kültürden geçer.

Sözlü kültüre vâkýf olmak, sosyalbilimlere iki ufuk açar.
Ýlki: Sözü doðuran ve besleyen ortamý tanýyan sosyal bilimci,
okumuþ olduðu metinlerle, tarihî vesikalarla toplum hayatýnýn
gerçekliði arasýnda daima bir bað kurma þansýný yakalar, anlar
ve anlamlandýrýr. ikincisi: Sözlü kültür, özü saðlam kiþiyi doð-
rudan etik bir ilkeye sahip kýlar. Sosyalbilimci, söz-eylem mu-
tabakatýný kâðýt üzerinde kurup, eylemi söze dönüþtürendir.
Sözlü kültür ýstýlahlarý ise zaten söz-eylem bütünleþmesinin te-
bellür etmiþ tarihî ve tecrübî örneðidir. Sözlü kültür þifrelerin-
den hareket ederek gerçekleþtirilen “sosyal eylem” çözümleme-
si, sahih bir usûl, haddini bilen bir sosyal bilim vaad eder.

Önce tarihçiliðin, sonra diðer sosyal bilimlerin kullandýðý
“akademik dil,” Batý toplumlarýnýn kendi kültürleri baðlamýn-
da oluþturduklarý “ýstýlah”lar (literatür) ve alýþkanlýklar üzerin-
de yürütüldüðü için; tarih ve sosyal bilim “millî dilden”
yoksundur. Sosyoloji ve sosyolog ekseriyeti, tarih ilminden
kopmak suretiyle varlýklarýný ispatlamaya çabalarken; milletin
deðil, sosyolojinin sosyolojisi ile yol almaya çabalamaktadýr.
Günümüz hâkim sosyolojizmi, “Yapý”lara takýlýp kalmýþtýr.
Meselâ, kilise kurumu “çift kýlýç”ýyla Batý toplumunda var ise,
camiyi de kilise kategorisine sokup iktidarýn ikinci ayaðý ve
kurumu -olan bir yapý- gibi deðerlendirmek, bu takýntýlý kafa-
larýn iþidir. Bir zaman sonra bunlarý okuyan biçareler camiyi,
çifte kýlýç kuþandýrýp, senyörün -kralýn yahut siyasî iktidar gü-
cünün- karþýsýna dikerek, Ortaçað’ýn Avrupasýna doðru Türk
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toplumunu yola çýkarmaya baþlýyorlar. Bu tür sosyolojik dü-
þünceler, bazen cehalet boyutunu aþar; düþmanlýk inþa eder
ve ihanet kokuludur. Kendi dedesinin kokusunu, kendi þehri-
nin, mahallesinin rengini taþýmayan tarihi, bu milletin evlâdý
neden okusun? Elbette “Saatli Maarif Takvimi”ne tarihçiden
daha fazla güvenecektir.

Herkesin tarihçi, yahut sosyolog olmasý gerekmiyor, ama
insan suretinde olan, ya da olmayan her canlý organizmanýn
yüksek seviyede insaniyete ihtiyacý var. Tarihi insansýzlaþtýran
ve sözden-bilime deðil, bilimden söze geçerek, bir tarih onto-
lojisi oluþturmaya çalýþanlara okumayý ve yazmayý býrakýp, Se-
zen Aksu’dan “Beni kategorize etme!” þarkýsýný ahlakî bir vecize
gibi dinlemeleri tavsiye edilir; kadýn tarih filozofu gibi.

V. Örfî idare ve “sözlü kültür”
Her askerî darbe; derin bir kültür boþluðu, zayi edilen bir

nesil ve daha önemlisi ahlâkî düþüþle sonuçlanmýþtýr. “Alt-
mýþ”ta millet, tarihinden korkarak elindeki kitaplarý, el yazma-
larýný topraða gömmüþtü. Korku, insanlarý birbirinden uzak-
laþtýrmýþ, komþuyu komþuya muhbir yapmýþtý. CHP’li ailele-
rin çocuklarý, mahalleden tanýdýklarý DP’li ailelerin çocuklarý-
ný ciddi ciddi taciz ediyorlardý. Bu yaralar kolay kapanmadýðý
gibi halkta güvensizliði müzminleþtirmekte, halkýn bazý ke-
simlerini “Aman, ne olursa olsun!” arsýzlýðýna ve malý götürme
ekonomisine sürüklemektedir. Evet, örfî idareler; halkýn seç-
mediði, generallere umut baðlayarak hükümetlik etmek iste-
yen müzmin muhalefet partilerine, militarizmin gölgesinde
iktidar arzusuyla yanan halk düþmaný bilimcilere, soyguncuy-
la iþbirliði içerisindeki bürokratlara, yeteneksiz medya patron-
larýna ve onlarýn peþkircisi gazetecilere; etkin, ama azýnlýktaki
kesimlerin keyiflerine hizmet etmiþtir.
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Sözlü kültürün en çok darbe aldýðý ve Türkçenin bozul-
maya baþladýðý dönem, “altmýþ” sonrasýdýr. O zamana kadar
gelen siyasetçiler, dile çok hâkimdiler ve sözlü kültürle mut-
lak irtibatlarý vardý. Sonraki siyasetçiler, yazarlar, bilim adam-
larý öncekilerden çok fakir ve hatta kaba bir dil ile baþbaþa
kaldýlar. Bu kaba dilli rical, cehaletlerini de irfana rayiç saya-
rak, kullandýklarý kabile dilini resmi dil hâline getirdiler. Sek-
sen örfî idaresi, bu feci sonuçlarý, bir sonraki neslin kaderi hâ-
line getirmiþ, benzer þeyler yaþanmýþ ve ahlâkî çöküntü art-
mýþtýr. Post-modern darbe de, devletle halkýn bazý kesimleri
arasýnda var olan, telafisi inþasýndan zor zýtlýklarý ve zýtlaþma-
larý yenilemiþtir. Azýnlýklarý, sessiz çoðunluðun üzerine amir
yapmaya çalýþmýþ, en azýndan muhbir yapmýþtýr. Her üçünün
insanlar üzerindeki etkisi içe kapanma olmuþtur; sözlü kültür,
geliþme ortamýný yitirmiþtir.

Örf kelimesi lügat itibariyle sýcak ve güzel anlamlar ihti-
va eder; hor kullanýlmýþ ve kirletilmiþtir.

VI. Söz ile yazýnýn “Çarþý”da buluþmasý:
Popüler kültür

Bilgili insan elbette vardýr ve kitap da yazar ama oku-
nur mu; okunsa da sözlü kültür-yazýlý kültür arasýnda sað-
lýklý bir bütünleþme doðurabilir mi, orasý müþkil. Sözlü kül-
tür ile yazýlý kültürün kaynaþtýðý kitaplar, sözlü kültür lezze-
tini taþýyabildiði gibi, insan hafýzasýndan da kolay silinmi-
yor. En meþhurlarý “Mýzraklý Ýlmihal” olmak üzere, “Birgivî
Risalesi” ve “Tarikat-i Muhammediye”6 bunlardandýr ve baþa-
rýlarý, sözlü kültürle bütünleþmiþ olmalarýdýr. Çünkü sözlü
kültürün Battalname, Kerem ile Aslý, Köroðlu gibi ürünle-
rini, bilen ve okuyan medreseliler yazmýþlardý. Beynimde iz
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6 Eserin aslý, Et-Tarikatü’l Muhammediye olup Arapçadýr. Türkçe tercümeleri ve
þerhleri kitabýn yerine geçmiþtir.



býrakan yýðýnlarca kelime, kültür ýstýlahý ve cümle inþa tarzý
oralardan kalmýþtýr. Mýzraklý Ýlmihal’in yeri ise bambaþka-
dýr; çünkü müellifi yoktur, serapa þifahî kültürdür. “La-ed-
ri”nin þiir kudreti, bestekârlýðý malûmdur; ilmi derinliðini
ise bu eser söyler.

Þu meþhur, “Seksen sonrasý” ne olduysa, sanki çok okuyan
varmýþ gibi bu kitaba husumet artmýþ, radoþ, liboþ, hepsi, her-
þey birbirine karýþmýþtý. Tarihsizlik -geleneksizlik- kendini çok
daha açýk bir biçimde göstermiþ, din düþmanlarýnýn dilleri ka-
dar yavan, onlar kadar hýrçýn bir “islâmist dil” oluþturmuþtu ve
onlar gibi de marijinaldiler. Halk dinine olan onca taarruza
raðmen “vasat”ýný daima korumaya çalýþmýþ, “islâmizm”e rað-
bet etmemiþtir.

Yakýn geçmiþte okumayý bilen ve zevk alan, ama yazma-
yý bilmeyen insanlar hâlâ vardý toplumda. Okumak onlar için
söylemekti; özellikle yaþlýlar acele etmeden, anlattýðýna da ina-
narak, bahsettiðim kitaplarý, bazen baþka kitaplarý huþu için-
de okurlardý. “Türk Müslümanlýðý” deniliyor ya, öyle bir þey
aranacaksa, Türk bedevîlerinin tekerlemelerinde deðil, iþte bu
medenî Türkmenler’in taþýdýklarý dil zevki, gönül zenginliði,
yetmiþ iki milletin kahrýný çeken vakur duruþlarýnda aranma-
lýdýr. Mýzraklý Ýlmihal’in þýrýl þýrýl akýþý, dilin günlük hayat
içindeki zengin tasarrufuna da iþaret etmektedir. Ýþte kitabýn
miracý olan bir bölüm:7

“Ezan-ý Muhammedî okundukta Ýsrafil aleyhi’s-selâm sura
üfürüyor deyü ve abdeste kalkarken kabrimden kalkýyorum
deyü, camiye giderken mahþer yerinde yüz yirmi saf olup sek-
sen safý bizim peygamberimizin ve kýrk safý sair peygamber-
lerin ümmetleri olsa gerektür deyü, uyduktan sonra imam fa-
tihayý okurken saðýmda cennet, solumda cehennem, ensemde
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Azrail, karþýmda Beytullah, önümde kabir, ayaðým altýnda
sýrat, acaba benim sualim âsan olur mu, ettiðim ibadet ahi-
rette baþýma tac ve yanýma yoldaþ ve kabrimde çerað olur mu,
yoksa kabul olmayýp eski bez gibi yüzüme vurulur mu deyü
tefekkür etmek gerek.”

Mýzraklý Ýlmihal, kayda alýnan bir sohbettir. Halk, dinini
ilmi eserlere vâkýf ve bilgisini gönül diliyle halka aktaran te-
miz aðýzlý sohbet ehlinden öðreniyordu. Neo-ulemanýn imkâ-
ný daha geniþ, özgün þovlarla halka ulaþan bir tür tele-hocalýk
imkâný da var ama modern teologlarýn dillerinde sözlü kültür-
le bütünleþen etkili bir kültür mayalanmasý gerçekleþememek-
tedir. Çünkü, anlatanla muhatap arasýnda bilginin irfana dö-
nüþmesini saðlayabilecek vasat kaybolmuþtur. Zaman içeri-
sinde bir raf dolusu ilmihal kitabýna sahip oldum ve hepsi de
çok bilgili adamlar tarafýndan yazýlmýþlardý. Lâzým olduðunda
fihristinden bakar, soruma cevap veren satýrlarý okur kapatýr-
dým. Hayatýmda hiç baþtan sona kadar bir ilmihal kitabý oku-
madým ama aþinam olan “Mýzraklý Ýlmihal”i bitirmiþtim.

Okunacak þeyler yazmanýn ilk þartý bilgi, ikinci þartý ise
“okutacak” bir dile sahip olmaktýr. Mýzraklý’da bu vardýr ve
belki Ýslâm düþüncesinde müellifi olmayan, tek “anonim ilmi-
hal” budur; týpký bir halk türküsünün anonim akýþý gibi. Ýlmi-
hal dediðin muhatabýnýn dinine de, diline de, hâline de uyma-
lý... Mýzraklý Ýlmihal, kendi alanýnda konumuza uyan en iyi ör-
nektir; bunu diðer alanlara yaymak mümkündür. Evlâd-ý vata-
nýn þöyle Mýzraklý Ýlmihal gibi zevkle okuyacaðý ve anlayabi-
leceði, ehil olanlarca avamîleþtirilmiþ bir tarih kitaplarý dahi
yoktur. Kendi dedesinin kokusunu, kendi þehrinin, mahallesi-
nin rengini taþýmayan tarihi, bu milletin evlâdý ne diye oku-
sun. Elbette “Saatli Maarif Takvimi”ne tarihçiden daha fazla
güven duyacaktýr.
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VI. Sözlü kültür ve mizah
Yunus Emre, Evliya Çelebi ve Nasrettin Hoca’yý halkla

bütünleþtiren þey, yüksek mizah duygusu ve sözlü kültürün
içinden gelmeleri ve sözlü kültürü beslemeleridir. Yunus, bu
üçlü içerisinde mizahla en az ilgisi olmasý gereken bir çizgidir
ve biz bu çizgi üzerinde mizahýn en lâtif noktalarýný görmek-
teyiz, sezmekteyiz.

“Sýrat kýldan incedir, kýlýçtan keskincedir
Varýp anýn üstüne evler kurasým gelir.”

Beyti, zýmnýnda barýndýrdýðý yüksek mananýn yanýsýra,
“kaba ölçen”leri de ince ayar hicvetmektedir. Tarihi ve insaný
umutsuzluklar deðil, imkânlar alaný olarak tanýmak, kâmillere
yakýþýr þu “aydýnlýk” beyitte, emsalsiz bir berraklýkla anlatýlýr:

“Bir sinek bir kartalý, salladý vurdu yere
Yalan deðil gerçektir, bende gördüm tozunu.”

Hakikat; bütün katýlýðýyla bu Türk klâsiklerinin nasýl her ye-
rinde ise, mizah da katýlýðý yumuþatan inceliðiyle her yerindedir;
“Orta Ümmet” kültürüne mensup olmak da böyle birþeydir iþte.

Mizah, “homo ludens”in8 özelliðidir. Oyun ve mizah hayat-
la içiçedir, insanlar her sabah kalktýklarýnda oyun oynamayý
hedeflemez ama, oynar ve mizah üretir. Bu yüzden olmalý; sa-
vaþ gibi, siyaset gibi büyük adamlara mahsus faaliyetler bile
oyun kelimesiyle terkip edilebilmekte, “savaþ oyunu” gibi, “siya-
set oyunu” gibi tamlamalar yaygýn olarak kullanýlmaktadýr. Dil
de bir oyun alanýdýr; mecaz üretmek dille alâkalýdýr, mizah da
bir tür alýþýlagelmiþin dýþýna çýkmak ve oradan tekrar kültürel
ýstýlahlara dönmektir. Kültür ýstýlahlarýyla bütünleþen mecaz
ve mizah kalýcý hâle gelir; Nasrettin Hoca fýkralarý “ipe un ser-
mek” fýkrasýnda olduðu gibi mecazý, mizahý ve hayatý ayný an-
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da birbirine baðladýðý için Türk mizahýnýn prototipidir; araþ-
týrmacýlar için ise “ideal tip”tir. Çünkü sözleri, Adriyatik’ten
Çin Seddi’ne, bütün ülkeleri fethetmiþtir.

Mizahýmýzýn beslendiði kökleri sürmek zordur. “Osmanlýnýn
bir ayaðý üzengide gerek!” atasözü mucibince, Türkler sözlerini
farklý coðrafyalarda ve þifahen söylemiþlerdir. Nasrettin Ho-
ca’dan hareketle söyleyecek olursak, temel özelliði kahkaha at-
týrmamasý, gülümsetmesi ve düþündürmesidir. Ýnsanlar fýkra
anlatýlýnca gülerler ama sýrf birilerini güldürmek için “komedyen-
lik” yapmazlar. “Komedi” bir tür gýdýklamadýr, mizah ise içten ge-
len bir þeydir; benzerliklere raðmen meddah ile komedyen, ayný
hatta deðerlendirilemez. Komedide ve komedyenlikte zenaata
yönelme, yazýlý kültür sözkonusudur; meddah ise irticalidir, söz-
lü akýþla halka ulaþýr ve mizah daðarcýðýmýzý geniþletir.

VII. Din ve dil
Süperlerin fundamentaliteye dayalý savaþ üretme politika-

sý, pek çok ülkede olduðu gibi Türkiye’de de “din düþmanlarý”
tarafýndan gönüllüce sürdürülmektedir. Din karþýtlýðý; Türki-
ye’de, fikrî yahut imanî bir tercih deðil, millete karþý yürütülen
daimi bir savaþýn, bilinen bir taktiðidir. Çünkü Türkiye’de din,
kilisenin yahut teologlarýn cübbesinin içine sýðamayacak bir
hayatiyete sahiptir, hayatýn içindedir. Kendini rakipsiz gör-
mek isteyen “modern teknik uygarlýk” 9 ailesinin mensuplarý ve
hizmetkârlarý, muhtemel rakip olarak gördükleri ülkelerin ön-
ce içlerine fesat (bozgunculuk) sokarak, sonra da paylaþarak
yeryüzünde tamamýnda iktidar sahibi olmayý bir taktik-alýþ-
kanlýk hâline getirmiþlerdir. Türkiye ölçeðinde de ayný þey ge-
çerlidir; birþey olmakla deðil, birþeyci olmakla mevki, makam
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ve iktidar sahibi olanlar, iktidarlarýnýn devamýný, halký “tehlike-
li varlýk” olarak tanýmlayarak sindirmekte görmektedirler.

Fundamentalite, lügat anlamýyla deðil, ne iþe yaradýðýyla
anlaþýlmasý gereken bir kavramdýr. Ýlk ortaya atan ülke olan
Amerika tarafýndan ne amaçla kullanýlýyorsa, mahallî iktidar sa-
hipleri tarafýndan da ayný amaçla kullanmaktadýr. Aðýz alýþkýnlý-
ðýyla söylenen “inþallah, maþallah” gibi kelimeleri kullananlarýn bi-
le “fundamental hedef” hâline getirildiði, tahammülsüz ve saldýrgan
üslup; toplumlara/toplumumuza direnç kazandýran, dil içerisin-
deki her türlü manevî kültür ýstýlahýný, tarihî sebeplerle halka kar-
þý kin taþýyan dahilî zorbalarýn tasallutuna býrakmýþtýr. Türkiye’de
dinsizlik yok; þuursuz, þekilsiz ve gözükara bir din/dindar düþ-
manlýðý vardýr. Milletin kiþiliðini oluþturan her unsura; aileye,
ahlâka, estetiðe, edebiyata ve hepsinin üzerinde tarihi kendisiyle
beraber taþýyarak, kuþaklarý birbirine baðlayan “dünya görüþü”ne
karþýtlýklarýn odaðý da din düþmanlýðýdýr. Dil ve dine düþmanlýk,
taþýdýðý niyeti çoðu kere gizlemekte ve korkunç bir sonuç doður-
maktadýr. Türkün özüne dair herþeye hasým olanlar; dile gelince
özcü geçinmek, dine gelince “millî din” tartýþmasý ihdas etmek
suretiyle hasýmlýklarýný derinleþtirmektedirler.

“Bozacýya þýracý” misali, hemen her alanda uzmanlarýn
sözlerine kulak verilmesi tavsiye edilirken, din ve dil söz ko-
nusu olduðunda, liyakatýndan deðil, makamýndan dolayý ri-
calden sayýlan herkes uzman kesilmektedir. MEB ve YÖK
kýna yaksýn, üniversite öðrencilerimiz, “babanýzýn ismini baðýþ-
lar mýsýnýz?” gibi zerafetini içinde taþýyan bir cümleyi dahi
anlayamaz hâle gelmiþtir, “seçenekler hangisi?” dercesine “mail
mail” yüzünüze bakmaktadýr.

Türkmenin ve Türkçenin güzel sözlü evlâdý Karacaoð-
lan “Aðacýn iyisi özünden olur/Yiðidin iyisi sözünden olur.” diyor.
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Söz hâlâ geçerli, ama þu zorla “karganýn bülbül, ýsýrganýn gül”
mevkiine yerleþtirildiði devirde “erin iyisini, sözün iyisini” ölçe-
cek maarif makamý nerede?

Sermayeyi tüketen uygarlýk
Sermaye; iktisat bilimine ait olan bir kavram, üç aþaðý beþ

yukarý servet anlamýný taþýmaktadýr. Ancak, kültürümüzde
önemli bir karþýlýðý, kulak verilecek söze sahip olmaktýr. Divan-
da, dergâhta, bargâhta, mecliste ve meydanda lüzumsuz söz
söyleyenleri kýnamak için “sermayesiz” kelimesi kullanýlýr. Mo-
dern uygarlýk, sözün gücünü kýrarak sübut bulmuþ bir serma-
ye uygarlýðýdýr. Sözün gücünü, insanlarý birbirinden uzaklaþtý-
rarak kýrmýþtýr. Ýnsanlarý özgürleþtirmenin en kolay yolu, dara-
cýk kafese/kafeslere insaný/insanlarý yerleþtirmekti.

Sözlü kültür, “þahsiyet sahibi olma”nýn ilk mektebidir. Di-
daktik ve mukallit modernist ideolojilerin baskýsý altýndaki ül-
kelerin “þahsiyet sahibi” yazýlý kültür üretememeleri bu yüzden-
dir. Mahallî ve millî bir sözü olmayanýn evrenselliði, ancak
Nobel ödülüne lâyýk görülmekle mümkündür(!) Onu da ma-
hallî ve millî özelliklerini yitirenlere bahþiþ olarak verirler. Çok
az sayýda kiþilik sahibi aydýn ve yazara ise, ülkenin kültür
hayatýna el atmýþ olan sermaye uzantýsý þebekeler, karartma
uygulamaktadýr.

Özgür bir ülkede yaþadýðýný ilân eden sapýklardan, ya-
hut kafesinde bile özgür olamayan mahpuslardan biri olma-
yý tercih durumunda kalmamak için yeni sözler söylemeli,
söyleyeni de kalbimizle iþitmeliyiz. Her an ve daima “güzel
olaný” tanýmlayacak, þahitlik edecek “güzel söz” peþinde koþ-
mamýzý engelleyecek hiçbir güç yoktur. Deryalar mürekkep,
bütün aðaçlar kalem, insanlar da kâtip olsalar; kelimeler
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söylemekle, yazmakla tükenmez. Bunu fark edenler için ye-
ni ve yenilenen bir gelecek olabilir.

Doðu’ya da Batý’ya da selâm vererek istikbalini belirle-
mek isteyenin yolu daima açýktýr; yolcusunu beklemektedir.
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Asker yaþatan sultan

B u ülkede, “mütareke” ile kendine zemin bulan “müstemle-
ke aydýný,” ortaya çýktýðý andan beri tarihe, anlama çaba-

sýnýn onurlu mevkiinden deðil, “temsilî iktidarlar”a dalkavuk-
luk zaviyesinden bakmýþtýr. Fatih; fatihliðinden dolayý deðil,
dalkavukluk edilmeye müsait, mürtefî bir þahsiyet olduðu için
yýldýzdýr. Abdülhamid ise, Osmanlýnýn kayarken parlayan yýl-
dýzýdýr; bahsetmek bile abestir. Çünkü yeni kahramanlar var-
dýr; onlarýn sýrtýndan geçinmek, mütareke aydýnýnýn ve dü-
yun-u umumiye müteþebbisinin mümeyyiz vasfýdýr.

Batýlý aydýnlar kahramandýr; bizde aydýnlarýn kahraman-
larý vardýr.

Maðrur olma padiþahým!
“Maðrur olma padiþahým, senden büyük Allah var!” 1 darb-ý

meseli, halkýn padiþahýyla olan münasebetini temellendiren
bir kültür ýstýlahýdýr. Padiþaha yapýlan bu ikaz, halký dalkavuk-
luða tevessül etmeden devlete baðlý tutmuþtur.

Dalkavukluk; önce saray çevresinin, günümüzde -çok az
istisnasýyla- aydýnýn mesleði olagelmiþ; “gazeteci aydýn(!)” tipiy-
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le bu zirveye çýkmýþtýr. Þerif Mardin’in “Ýyiler ve Kötüler” zavi-
yesinde kurduðu sosyal deðiþme teorisi bugün için de geçerli
sayýlabilir; çünkü, iyilerle kötülerin Osmanlýdan tevarüs edilen
alttan akan uyuþmazlýðý, birbirinden çok daha kopuk hatlarla
sürmektedir.2 Halkla siyasî iktidarlarýn ve aydýnýn müþterek
bir dili ve o dile dayalý kültür ýstýlahlarý kalmamýþtýr; giderek
de hayatî müþterekleri azalmaktadýr. Halkýn “ak” dediðine,
devlet ricali ve dalkavuk aydýn, “kara” demenin formülünü
derhal bulur. Demokrasinin vermiþ olduðu özgürlükler (se-
çim baþta olmak üzere), halkýn derununu rical ve aydýna ulaþ-
týrmaya kâfi gelmemektedir. Aydýna, konuþlandýrýldýðý sosyo-
lojistik mevkiden, falcýlýk imkâný veren demokrasizm, sun’î
bir dil oluþturmakta; halkýn dili ise, kamuoyu yoklamalarý va-
sýtasýyla kerrat cetveli mesabesine düþürülmektedir.

Abdülhamid bir “ideal tip”tir
Abdülhamid, hâlâ tahlile deðer bir þahsiyet, meþrutiyet dö-

nemleri de medrese-enderun uyuþmazlýðýnýn, halk-aydýn ikiliði-
ne dönüþmesi ile kilit konumunu korumaktadýr. Halkýn, med-
reseyle merbut zihnî dünyasýný göz önünde bulundurduðu-
muzda; Abdülhamid’in Batýlý müesseselere ve kültür ürünleri-
ne (Batý müziðine, operaya) düþkünlüðünün halk tarafýndan se-
vilmemesi gerekir; oysa, halk Abdülhamid’i sevmektedir. Ay-
dýnlarýn ise, Batýlaþmacý teþebbüslerinden dolayý Abdülhamid’i
sevmeleri gerekir; oysa aydýnýn her çeþidi tamamen düþmandýr.

Halkýn Abdülhamid’i sevmesinin temelinde siyasî
icraatlerinin yatmadýðýný söyleyebiliriz. Çünkü, halk pek çoðu-
nun farkýnda bile deðildir. Konuþabileceðimiz Hamidiye aske-
ri, artýk kalmamasýna raðmen, Abdülhamid’e olan sevgilerinin
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sebebini, oðullar ve torunlar vasýtasýyla naklen dinleyebilece-
ðimiz destanýmsý hatýralardan sezinlemek mümkündür. Salta-
natý süresince halk, Abdülhamid’i kendine yakýn saymýþ; kö-
yüne dönme þansýný bulan askerler, belki de hiçbir Osmanlý
padiþahýna nasip olmamýþ bir ihtiramla sultaný sevmiþler.
Çünkü, cepheden hurdahaþ ama sað dönmüþlerdi.

Nihayet, bu yazýnýn sýnýrlarý içerisinde Abdülhamid ile ilgi-
li pekçok husus dýþýnda ve önemle ele alýnmasý gereken, ama
alýnmayan konumuza ve kavramýmýza ulaþtýk: “Eve sað dönmek!”

“Söyleyin Devlet-i Aliye’ye!”
Abdülhamid döneminde de toprak kaybedilmiþtir. Os-

manlý tebaasý yenilgilerin acýsýný, zilletini yine duymaktadýr.
Anadolu ve Balkan illerinden sökün eden muhaceretin hüznü
henüz dinmemiþtir, pek çok hane “evlât acýsý” ile malûl, kadýn-
lar duldur. Evlâd-ý fatihandan Hüsmen Aðanýn bu meyanda
sarfettiði söz darb-ý mesel olmuþtur, hâlâ anlatýlmaktadýr.
Tellallar, “Devlet-i Aliye, filan cephede savaþa girmiþtir; eli silâh tu-
tanlar vatan imdadýna!” dedikçe, Hüsmen Aða sýrayla beþ oð-
lundan dördünü askere göndermiþ, giden geri dönmemiþtir.
Son oðul kaldýðýnda Hüsmen aða da artýk kocamýþ, altýncý bir
oðul sahibi olacak yaþý çoktan geçirmiþtir:

- Söyleyin Devlet-i Aliye’ye ki, Hüsmen Aða “tohumdan
düþtü!”, gayrý bana güvenerek cephe açmasýn! der.

Abdülhamid’i halk en çok bu yüzden sevmektedir. Öyle
zannediyorum ki, bugün Anadolu’nun derinden derine hâlâ
anlattýðý -aydýnýn ve ricalin asla haberdar olmadýðý- Abdülha-
mid efsaneleri,3 halkýn olanca yýkýlmýþlýða raðmen, ocaðýný
otuz üç yýl boyunca cephe açmadan tüttürecek fýrsatý yaþamýþ
olmasýdýr. Askerden terhis olarak gelenlerin sayýsý fazlalaþmýþ,
aileler çocuk sesleriyle þenlenmiþtir. “Mehmetçik,” evinin
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“Bey”i olmuþtur; halk, “Mehmetçik”likten, “Mehmet Bey” olma
yoluna girdiði için, Hamid’i sevmektedir.

Hüsmen aðanýn son oðlunun Sarýkamýþ’ta, Çanakkale’de
olup olmadýðýný kim bilebilir!

Bizden selâm eylen Sultan Reþad’a!
Abdülhamid’in tahttan indirilmesi, bütün Abdülhamid

düþmanlarýný sevindirmiþtir. Sanki sebeb-i vücudu Abdülha-
mid’i devirmek olan basýnýn, “devr-i hürriyet”te daha canlý faali-
yette bulunmalarý gerekirken neredeyse tamamý kendini ilga’ et-
miþtir.4 Halk ise Abdülhamid için aðýtlar yakmýþ, en ücra köyle-
re kadar derhal hissiyatýný dillendirmiþtir. Sultan Reþad’a karþý
ise bariz bir soðukluk vardýr. Sarayýn baþkâtibi Halit Ziya’dan
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Kemal Tahir’in de sultanýn büyüklüðüne hükmettiði, Alman Ýmparatoru ile ge-
çen hadise, halk aðzýnda ballandýrýla ballandýrýla anlatýlýr: Kendisi tahtýndadýr,
Alman Ýmparatoru ayakta ellerini oðuþturmaktadýr, nice sonra yer göstererek
ikramda bulunur ve Osmanlý haþmetini sergiler.
Meselâ, bir siyah pelerinli adam hikâyesi vardýr: Güya Abdülhamid, resmi güç-
lerin dýþýnda gizli bir asayýþ örgütü kurmuþ ve baþýna da geceleri haydutlarý,
canileri temizleyen, batakhaneleri basarak kurutan bir kahraman getirmiþ. Bu
“Siyah Pelerinli Adam”ý, kolluk kuvvetleri ne kadar aramýþlarsa bulamamýþlar-
dýr; çünkü, bu adam Abdülhamid’in emniyet müdürüdür, gece suç iþlemede,
gündüz suçluyu aramadadýr. Doðru mu? Evet, hem de sonuna kadar. Aydýnýn
resmettiði despot sultan ne kadar neyse; halkýn efsanesi de o kadar o. Çünkü,
ikisi de, baþýndan sonuna, bir zihnî tavýr alýþýn ifadesidir.
Halit Ziya “Saray ve Ötesi”nde, muhaliflerin -hemen hemen bütün aydýnlarýn
Abdülhamid hakkýnda yaydýklarýnýn hiçbirine baþýndan beri inanmadýðýna
sonradan sevinir ve hiçbirinin doðru olmadýðýný sonradan daha iyi anladýðýný
belirtir. Hatta karþý karþýya geldiðinde Abdülhamid’in çirkin þöyle dursun, yaký-
þýklý bir adam olduðunu görmek Halit Ziya için þaþýrtýcý olmuþtur. 

4 Þerif Mardin’in, Jön Türk dergilerinin yayýn tarihlerini verdiði kronolojik sýrala-
ma ilginçtir. Bu dergiler Abdülhamid ile baþlar onunla biter, 1908’den sonra
bütün yayýnlar kesilmiþ. (Jön Türkler’in Siyasi Fikirleri 1895-1908, Ýletiþim yay.,
Ýst., 1983)
Cumhuriyet dönemi devlet adamlarýmýzýn pek çoðunda, “Fýrka ne der!” kaygu-
suyla hareket etmiþler, neo-ittihatçýlýðý sistem hâline getirmiþlerdir. Bir sivil þah-
siyet olarak Ýttihatçýlarýn hazzetmediði Abdülhamid’in altýna, neo-ittihatçýlarýn
alýþamadýklarý Özal’ý; “Fýrka”nýn takdirine þayan Reþad’ýn altýna, tercihine þayan
Demirel’i yazabiliriz. Düþündürücü olan, Fýrka’nýn derin belirleyiciliði.. ve bu
gücü kimden, yahut nereden aldýðý.



51

“ A S K E R Y A Þ A T A N S U L T A N ”

öðrendiðimize göre de Reþad; Ýttihat ve Terakki’nin tayin ettiði
bir âmir gibidir; memuriyetler, Ýttihatçýlarýn tavassutuyla doldu-
rulmakta, padiþah en küçük meselede bile “Fýrka ne der?” kaygu-
suyla hareketlerini ayarlamaktadýr.5

Henüz derlenen iki aðýt6 Hamid ve Reþad’ý ideal tip olarak
karþýmýza çýkarmaktadýr. Aðýtý yakanlar daima kadýnlar; çünkü,
kaybolan evlât, eve dönmeyen koca, yýkýlan ocak, ana rahminde
yetim kalan bebek hep onlarýndýr ve “od düþtüðü yeri yakar!”

Aðýtlarýn ilki, paþalarýn tahttan indirmeye geldikleri
padiþaha karþý muamelelerini ve Abdülhamid’in aðlayýþýný
anlatmaktadýr:

Enver’le Niyazi saraya vardý
Orda þevketlûme üç kamçý vurdu
Kolundan tuttu da “tahttan in” dedi
Ýneyim dedi de orda aðladý

Kulak ver sözüme vefâsýz paþa
Benden sonra baþýn vurursun taþa
Âl’osman uðruna yandým ataþa
Söneyim dedi de orda aðladý

Sultan Hamid dedi, “hak yolun tuttum
Feleðin elinden aðular yuttum
Ne hata eyledim ne kusur ettim
Bileyim” dedi de orda aðladý

Hamid’in Enver’e “Benden sonra baþýn vurursun taþa!”
demesi, halkýn bir kerameti; Hamid’in tercüme-i ahvalini dile

5 Halit Ziya Uþaklýgil’in “Ýttihat ve Terakki cem’iyeti namýna bana ne kadar iti-
mad gösterilmiþse ayný i’timadý burada saltanat makamýna calis olan zatýn að-
zýndan da iþitiyordum.” demesine bakýlýrsa kendisi de tavassutla Reþad’a tak-
dim edilenlerdendir. (a.g.e., c. I, s. 21)

6 Kadir Pürlü, Sivas’ta Ýlbeyli Türkmenleri, cilt: I, SBKY, Sivas 2002, s. 448-449



getiren halk çünkü... Enver Paþa baþýný taþa vurmuþ mudur
bilemiyoruz ama, halkýn baþýný Sarýkamýþ’ta bir kýþa vurmasý
var ki, bugün dahi kar altýnda kanamaktadýr.7

Ýkinci aðýt, savaþýn verdiði yýkýmý yansýtmaktadýr:

Bizden selâm eylen Sultan Reþad’a
Kýnalý beþikler kaldý köþede
Sultan Hamid gerek asker yaþada
O da halledildi devrâna bakýn

Urus cephesinden yükseldi duman
Bu karalý günler gider bir zaman
Gelinler dul kaldý uþaklar uryan
Þu Devlet-i Âlîye Osmana bakýn

“Sultan Hamid gerek asker yaþada!” feryadýnýn altýnda yatan,
Abdülhamid siyaseti sayesinde birazcýk toparlanan ve otuz üç
yaþýna erebilmiþ aile reislerine kavuþan halk serzeniþi, belli ki
aydýn için hiçbir önem taþýmýyor. Bugün olmuþ, “Ýstibdad-ý
Hamidî çoðu ikbâl düþkünü, birbirlerini Yýldýz’a jurnalleyerek
geçinen aydýn-siyasetçilere verdiði sürgün cezalarý için, Ýttihat-
çý aydýn hayýflanýp durmaktadýr da; iþin, yüzbinlerce evlâd-ý va-
taný sað tutan “ferâset-i Hamidî” tarafý olup olmadýðý hatýrdan bi-
le geçirilmez. “Ýttihatçý aydýn ve rical” de yakýn tarihimizi analiz
için altý çizilmesi gereken sosyal tiplerdir. Yeri geldikçe þehitle-
ri yâd etmesi, hatta þehitler icat etmesi; zaferden doðacak rant-

52

H A N Ç E R E M Ý Z D E K Ý H A R Ý T A

7 Þu þehit olan “mahcup çocuklarýn aðýtý” durumu yansýtmýyor mu:
Enver’de potine bindi,
Beþlinin önüne indi.
Bunlar daha mahcup çocuk,
Talim bellemeden öldü.

Ya da, evinin “tek umudu olanlarýn” aðýtý:
Yaðmur yaðar dereleri otlanýr
Mýzýka çalýnýr asker toplanýr
“Tek olan”ýn kapýlarý kitlenir



tan pay almaya, ya da hezimetten doðacak tepkinin azaltýlmasý-
na müteveccihtir ve tamamen riyadan ibarettir. Halkýn dirisin-
den korkar, hor görür ve ezerler; ölüsüne ise selâm dururlar.

Gayemiz, Abdülhamid üzerine bir araþtýrma yapmak
deðildi ve öyle de sonuçlandýralým. Gazeteci aydýn; zihnen
hâlâ ittihatçý, halk hâlâ halk. Abdülhamid ve benzerleri halka
göre iyi, aydýna göre kötü.

Sonuç yerine: Kemal Tahir’deki Abdülhamid
“Ýkinci Abdülhamid dönemi, pek çok noktalardan bozulmuþ ol-

makla beraber, Osmanlý Devlet Sistemi’nin en son örneðidir. Bu örnek-
te, Osmanlýlýðýn yükseliþ döneminde olduðu gibi idareci kadrolarý kendi
özellikleri içinde, kendi güçlerini kullanýrken görmek mümkündür.”8

Bu sözler, bir bakýma Yýldýz’ýn kayarken parlayýþýnýn ifadesidir.
Kemal Tahir, hâlâ üzerine karartma uygulanan o dönemin ay-
dýnlanmasýný Türk tarihinin anlaþýlabilmesi için bir þifre olarak
görür; halkýn Abdülhamid’i niçin sevdiðini, Ýttihatçýlarýn çeliþ-
kilerini, millî ordularýn siyasete girmesinin sebep ve sonuçlarý-
ný, olaylarýn günümüz ile benzerliklerini döne döne anlatýr.9

Kemal Tahir; yaygýn ve alýþýlagelmiþ olandan farklý, hatta ters
bakýþlý... Okundukça bugünün ittihatçýlarýnýn (Kemal Tahir
bunlara ýsmarlama solcular olarak bakýyor) dünkülerden fark-
lý olmadýðý sonucuna varýlabilir. Tek meslekleri, cuntacýlara
dalkavukluk, cuntacý bulunamadýðý zaman cuntacýlýða yakýn
duruþ; dalkavukluðun sebebi ise bol kazançlý þirketlerin simsa-
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8 Kemal Tahir, NOTLAR/Osmanlýlýk/Bizans, yayýna hazýrlayan: Cengiz Yazoð-
lu, Baðlam yay., Ýsanbul 1992, s. 472

9 K. Tahir’in “MÝLLî ORDULAR” baþlýðýyla yazmýþ olduðu satýrlar, kendi hal-
kýný -bazen de baþka ülkelerin çýkarýna katleden ordularýn varlýðýný bildiðimiz
için, tahminden öte bir anlam taþýr:
“Millî amaçlarýný yitirmiþ ordular, çeþitli yollardan kendi milletleri üstüne yürü-
tülürler. (Bunun için çok haklý, ya da çok haksýz bahanelerin kolayca bulunma-
sý, bunlarýn ordu büyükleri tarafýndan kolayca kabul edilmesi, amaçsýz kalýþýn
olaðan sonucudur. Burada, kýþkýrtmanýn büyük önem taþýmasý bile gerekmez.)



rý olmalarý. Simsarlýðýn jöntürk hareketlerinden beri yayýn dün-
yasýyla yakýn ilgisi vardýr. Tarih, bilmem kaçýncý defa tekerrür
ediyor. Kemal Tahir sað olsaydý, birçok konuda “Ben daha önce
söylemiþtim!” diyebilme hakkýna defaaten sahip olurdu; ama bu
sözü, kamuoyu yoklamasý üzerine, inþa ettiði tahmini tutmuþ
bir “gazeteci- yazar” keyfiyle deðil, eminim üzülerek söylerdi.

Kemal Tahir’in fasýlalarla anlattýðý Abdülhamid, ittahatçý-
larýnkinden ve neo ittihatçýlarýnkinden fersah fersah uzak, hal-
kýnkine ise o misli yakýn... Bu yakýnlýk, muhtemelen onun ha-
pisanede ancak nüfuz edebildiði halk irfanýndan kaynaklan-
maktadýr. Üstad’ýn bakýþýyla Abdülhamid ve Menderes’in ka-
derleri ayný noktada kesiþmiþ: “Batýlýlar sömürüsüne ve bu sömü-
rüyü sürdürmekten baþka hiçbir iþe yaramayacak Batýlýlaþmaya karþý
çýkan iki padiþah, Abdülaziz’le Abdülhamid’in Millî Ordu tarafýn-
dan alaþaðý edilmesi olaylarý üzerinde dikkatle durulmak gerekir.
(Menderes’in emperyalist çeteye karþý dirence geçer geçmez baþýna gelen-
ler de bu dersin dýþýnda deðildir.)”10 demektedir. Anýlan kiþiler ek-
ser halkýn “iyilerden biliriz!” diyerek uðurladýklarýndandýr.
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Kendi milletlerini vurmaya baþlayan ordularla halklarýnýn arasý açýlýr. Bu du-
rum en son kertede ordunun kökten tasfiyesine gider. (Yeniçeri ordusunun ba-
þýna gelen gibi.)
Burada dikkat edilmesi gereken önemli nokta böyle ordularýn hiçbir zaman
yekpare olamayacaðýdýr. Oynanan oyunlar, fýrsatlardan faydalanmayý gösterir
ama bütün ordunun bu oyunda beraberliðini ispatlamaz. Bu sebeple böyle dö-
nemlerde ordularýn kendi içlerinde aralýksýz vuruþmalar, kanlý indirip bindirme-
ler alýp yürür. Ülke bütün dünyadaki saygýsýný ve güvenini yitirir. Bu durumdan
ençok zarar edenler orduya dayanarak haketmedikleri yerlere çýkmak isteyen
sivillerdir. Bunlar her zaman aptal olduklarýndan uzun süreli çýkarlarýný deðil,
bir çeþit sosyal körlükle küçük, aldatýcý çýkarlarý sürekli sanýrlar.
Ordular toplumu meydana getiren çeþitli zümrelerin -sýnýflarýn- silâhlý güçlere
yansýmasýný bilirler. Eðer bir Milli Ordu bu yansýmayý bilmezden gelir ya da ört-
bas ederek kendisini toplumüstü (dýþý) bir güç saymaya baþlarsa Milli Ordu özel-
liðini hýzla yitirir. Dýþardaki yabancý güçlere, içerdeki çýkarcý madrabazlara oyun-
cak olur. Böyle durumlarda, orduyu yekpare olarak böyle bir rezilliðe katlanýyor
saymak hayvanlýktýr.” (Kemal Tahir, NOTLAR/Batýlýlaþma (yayýn no: 11), s.189

10 Kemal Tahir, a.g.e., s.190



Galiba, üzerine Anadolu kadýnýnýn aðýt yaktýðý herkes
“Ýyiler”den... Kemal Tahir ise bizzat aðýt; ruhunu kendi elleriy-
le kabzederek mevtalaþmýþ aydýnlarýn arkasýndan, aðýt yerine
kendini yakmýþ bir vatansever.
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Ezan ve þehir

S eher vakti göðün kapýlarýnýn açýldýðý saattir... Aþýklarýn yâr
kapýsýna durduðu saattir... Yer ile gök arasýndaki cümle

varlýðýn aþýklara dem tuttuðu saattir.
Ezanla beraber “Müslüman Müslüman uyanan þehir” 1 kýmýl-

dar.. mütevazý lâmbalar titremeye, zayýf ve sarý ýþýk hüzmeleri
sofalardan sýzmaya baþlar. Ýnceden inceye yüreðe iþleyen sabâ
makamý, can taþýyan herkesi uyandýrmak için ev ev, kapý kapý
dolaþýr âdeta. En uzak mahallelerden en yakýn sokaklara, çýk-
mazlara doðru dalga dalga insan sesleri; kalýn, ince, tiz sesler.
Biri Allahuekber deyip baþlarken, bir baþkasý es-selât-u hay-
rü’n-mine’n-nevm demededir. Ezanýn iþaretiyle aðlýyor mu,
uluyor mu belli olmayan sokak itleri, kargasýndan serçesine
kadar tekmil kuþ ümmeti ve diðer ümmetler, yaradaný kendi
hallerince tesbihe durur.

O an, “Cümle mevcûdat zâkir, cihân dergâhtýr!” mýsraý, þeh-
rin kalbini tecelligâh seçmiþtir. Ezan-ý Muhammedî mücerret
bir þahsiyet olarak, zakirbaþýdýr...

Merkezî ezan ve totaliterlik
Bende daima karanlýk ve kaypak bir tarafýnýn varolduðu

hissi uyandýrdý; diyanet teþkilâtýna bu yüzden hiçbir konuda
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1 Yavuz Bülent Bakiler’in, insan ve þehir bütünleþmesini tasvir gücüyle, ancak
Yahya Kemal’in Ýstanbul þiirlerinin yanýna konulabilecek bir “sehl-i mümteni”si.



güvenemedim. Mensuplarýnýn pek çoðu, herþeyi altüst olan
imparatorluðun dini en az bilen, ama en dindar kalan tek ke-
simi olan köylülerindendi; kaba ölçüyorlar, kabalýklarýný da bir
nefs müdafaasý refleksiyle âdeta dinin gereði sayýyorlardý. Mi-
litan ve militarist pozitivizm sayesinde, nesnesiyle irtibatsýz
Batýcýlýk; modernitenin þeklî taraflarýný taklitte bile beceriksiz,
totaliter bir ideoloji olarak kaldý.. Toplum, tarihiyle emsali gö-
rülmemiþ þiddette bir þizofreni yaþadýðý için, din de kuru akýl
ve sathî kurallar çerçevesine sýðýþtýrýldý. Bu iki kiþiliksiz ve to-
taliter tavýr arasýnda ezilen ve güdükleþen sivil toplum, vakit-
le tarihî varlýðý arasýnda hayatî baðlar kurarak, kendi problem-
lerine özgün cevaplar geliþtirme imkânýna eriþemedi. Diyanet
de hissesine düþeni yerine getirdi; dini, bütün canlýlýðýyla an-
latmaya ve yaþatmaya yönelik ciddi ve sivil bir usûl geliþtire-
mediði gibi, dinin aklîleþtirilmesinde gösterdiði yatkýnlýða rað-
men, din muhaliflerine de yaranamadý.

Kurumlarýn hâli devrevî, varlýðý tarihîdir. Bu yüzden, gün
olur hem ilmi, hem hâliyle kendilerini sevdiren “Ayaklý
Kur’an” misali din görevlileri, camilerin ve þehirlerin yüzünü
güldürürler umudunu daima taþýdým. Bilinmez bu umudu kýr-
mak için mi; rüzgâr nerelerden esti ise tepeden inme bir dev-
rim gerçekleþti. “Merkezden vaiz, merkezden hutbe” derken min-
ber; aksesuara dönüþmüþ, hikmet ile hoparlörün örtüþtürül-
düðü günlerden beri þerefelere baykuþlar yuva yapmýþtý; mer-
kezî ezan uygulamasýyla hepten metrûkleþtiler. Sabah ezanla-
rý seher âþýklarýný, “Ey yorgana bürünmüþler kalkýn, yâr kapýsýna
durmanýn vaktidir!” diye tekrar tekrar çaðýrýrken; yeni tatbikat-
la birlikte, içtima borusu mantýðýyla okunup geçmektedir. Ca-
mi görevlisi; cihazý geç açýnca ezanýn yarýsý gitmiþ oluyor; er-
ken açýnca da plâðýn boþluðunu almak için birkaç devir avare
dönen gramofon iðnesinin çýkardýðý sese benzer bir gürültü-
ye katlanmak zorunda kalýyoruz.

58

H A N Ç E R E M Ý Z D E K Ý H A R Ý T A



Zaman zaman ezaný iyi okuyamayan müezzinlerden þikâ-
yet olurdu, ama böyle teknik bir çözüm kimsenin hatýrýndan
bile geçmezdi; demek ki, diyanet içinde artýk, toplum teknis-
yenleri de mevzilenmiþ olmalýlar. Aslýnda müezzin ve imam
yerine -imaný zayýf da olsa- Ýngilizcesi kuvvetli, bilgisayarý se-
ri kullanan DJ’ler (Din jokeyi) istihdam edilerek, camilerin en
mutena köþelerine raptedilen havaleli2 müzik setleri onlarýn
üzerlerine zimmetlense... Bu modern donanýmlý görevliler;
dünyanýn en iyi selâ, ezan, mevlüt ve Kur’an okuyanlarýnýn
CD’lerini, vaktin anlam ve önemine göre cemaate dinletseler,
mevzuuna göre hutbeleri bilgisayar “mouse”unu iki kere týkla-
tarak açsalar; hatta, bilgisayardan fatiha ve zamîm sureyi, tek-
birleri post-modern komutlarla hallederek namazlarý kýldýrsa-
lar... Televole ulemasý da oturur, din jokeylerinin “maus”a ab-
destsiz dokunup dokunamayacaðýný, yahut bilgisayar namazýn
ortasýnda bozulursa cemaatin abdestinin kaçýp kaçmayacaðý-
ný, iþlem hatalarýnýn sehiv secdesi gerektirip gerektirmeyeceði-
ni tartýþýrlar. Ne çaðlar atlarýz ki, þan olur Vatikan’a bile.. Saint
Thomas nasýl Farabî’yi taklit ederek, carî Hristiyanlýk akaidini
inþa etmiþse, çiçeði burnunda Papa da, bizim neo-teolojinin
mukallidi olur.

Ýman alanýnda tahkikî olmadan, uygulamada tecdidî olma-
ya soyunulursa; sivil toplumun en özgür alaný olmasý gereken
din iþleri de en totaliter uygulamalarýn merkezi hâline gelir.

Ezan sadece güzel ses demek deðildir...
Sadanýn hoþu, hoþ sadalýnýn da ezaný evlâdýr elbette.

Ama Ezan-ý Muhammedî bir kutlu zikirdir; ses güzelliði, bir
mahalde ezan okunup okunmamasýnýn þartý olamaz... Çok
maruf bir kýssadýr; Aliaða Camii’nin kötü sesli bir müezzini
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2 Havaleli: Yüksek volümlü manasýnda kullanýlmýþtýr.



varmýþ, papaz efendi onu ikrama boðar, bol bol bahþiþ verir,
över, ezan okumaya teþvik edermiþ. Papaza sormuþlar, “Ne-
den böyle yapýyorsun?” O da, “Bu müezzinin sesi çok çirkin, Müslü-
manlarý camiden uzaklaþtýrýr da onun için!” diyesiymiþ. Bu kýssayý
kendimi bildim bileli secde ehli deðil de, dünya hayatý içerisin-
de figüratif bir rol oynayan Müslümanlýk tasavvuruna sahip
beynamaz zümresi anlatýr. Ve öyle de anlatýlýr ki, zannedersi-
niz her müezzin bed sesli, her bed sesli müezzin de papazlar
tarafýndan bahþiþe boðuluyor. Merkezî ezan uygulamasý, bey-
namaz zümresinin hislerine tercüman oldu; oldu ama, güzel
sesli olduklarý varsayýmýyla okutulan ezanlar, camileri bir ca-
zibe merkezi hâline getiremedi. Estetik düþkünü ve artýk ba-
þýnda frapan giyimli mekteplilerin oturduðu bir diyanetimiz
var, ne mutlu bize.

Ýnsan sesi, eðer fizyolojik bir bozukluk, hastalýk yoksa
özünde dinleyenleri nefrete sürükleyecek nitelikte deðildir.
Biraz gayret ve eðitimle müezzinlerin ses imkânlarý geniþleti-
lebilir, herbiri dinlenildiðinde insana huþu veren bir ezan okur
hâle gelir. Bu iþin bütün yetkilileri, klâsik meþk usûlü3 müm-
kün olmadýðýna göre, din görevlisi namzedi yetiþtiren okulla-
ra ciddiyetle müzik dersi koymayý düþünmelidir. Ses güzelliði
mühim; ama, aslolan fem-i muhsin ve temiz nefestir; aðzýna
haram rýzýk girmemiþ, kem söz çýkmamýþ müminin sadrýndan
dökülen ezan gibisi yoktur. Edmondo De Amýcýs, insan sesi-
nin kýymetiyle bütünleþen ezaný öyle bir tasvir ediyor ki; mü-
ezziniyle, minaresiyle, Müslüman Müslüman uyanan ve yaþa-
yan þehir idrakini en keskin hatlarýyla seyrediyoruz âdeta:
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3 Gönenli Mehmet Efendi’nin talebelerinden olma þansýný yakalamýþ, Ulu Cami
eski imamlarýndan bir hocaefendi anlatmýþtý. Gönenli, kendisinin de içlerinde
olduðu bazý öðrencileri hýfzlarýný tamam ettikten sonra Beyazýt’ta bir camiye
götürmüþ, tuhaf görünümlü bir hocaya, “Bunlar sana emanet, usûl öðret!” diye
teslim etmiþ. O gözlerine kýsmadýklarý zat, hoca efendinin ifadesiyle, meðer
tam bir “ilim kütüðü” imiþ ve caminin ortasýnda dizlerine düm tek, düm tek,
düm tekâ, düm tek velveleleriyle vura vura temel makamlarý onlara öðretmiþ.



Müezzin görünmüþtü. Þerefenin duvarý, uzaktan þöyle
böyle gördüðümüz çehresi hariç bütünüyle görmemi-
ze mani oluyordu. Birkaç saniye hareketsiz durdu;
sonra kulaklarýný parmaklarýyla týkayarak ve baþýný se-
maya kaldýrarak aðýr, titrek, tiz bir sesle ve usullü, ha-
zin bir sadayla, ayný anda Afrika, Asya ve Avrupa’nýn
bütün minarelerinde akseden mukaddes sözleri hay-
kýrdý: “Allah ekberdir! Allah birdir, Muhammed Allah’ýn
peygamberidir! Haydin namaza! Haydin salâha! Allah ekber-
dir....” Sonra þerefede yarým bir dönüþ yaparak kuzeye,
doðuya, batýya ayný sözleri tekrarladý ve gözden kay-
boldu. Ayný anda, kulaðýmýza uzaklardan, baþka bir se-
sin belli belirsiz, zayýf, son sadalarý geliyordu: Ýmdat is-
teyen birinin inlemesi gibiydi bu. Nihayet sesler kesil-
di, ve sanki bu iki ses sadece bizi duaya çaðýrmýþ ve
sanki bu iki hayalet kaybolunca, vadide Allah’ýn iki ga-
ribi olarak yapayalnýz kalmýþýz gibi tuhaf bir hüzün
içinde bir an sessiz kaldýk. Hiçbir çan sesi ruhuma bu
kadar derinden etki etmemiþtir; ancak bugün, mümin-
leri namaza davet etmek için, Hazreti Muhammed’in
niçin insan sesini Yahudi borusuna ve eski Hristiyan
cýrcýrýna tercih ettiðini anladým. Peygamber seçimini
yaparken uzun müddet tereddüt etmiþti, Þark az daha
bugünkünden tamamen farklý bir görünüþe girecekti;
zira Muhammed, sonradan çan þekline giren cýrcýrý
tercih etseydi, minare elbette böyle olmayacak, ve þark
þehrinin, þark manzarasýnýn en deðiþik, en zarif çizgi-
lerinden biri yok olacaktý.4

Çok katlýlýðýn, minareleri gölgelemesine ve yeni minare-
lerde de Ýtalyan seyyahýn anlattýðý zerafetten eser olmamasýna
raðmen; minareler ve ezan sesleri, þehirleri hâlâ bizimle bü-
tünleþtiren anahatlardýr.

Minare ne kadar mühim olursa olsun, bir þehir/medeni-
yet idrakinin haricî unsurudur; ama ezan teferruat deðil, kök
deðerdir. Bu yüzden þehrin her mahalline þahsiyet emziren
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ezanlarý teke indirmek ciddi bir darbedir. Fanatik Avrupalýlar,
Edmando De Amýcýs’i okuyup, ezan sesinin cazibesini kýr-
mak için erken davrandýlar ve Diyanet’i de dolambaçlý yollar-
dan ikna mý ettiler yoksa? Olur a, Avrupa Birliðine girersek
daha sýk gelecek olan Avrupalýlar, ezana âþýk olurlar da kilise-
den iyice soðurlar filan...

Müzik estetiði ve ezan
Fem-i muhsin ve temiz nefes esastýr; yanýna müzik este-

tiði de eklenirse ezan, ezan-ý kâmil olur. Araya çok keskin hat
çizilemez ama, fem-i muhsin ve temiz nefes, terbiye; estetik
ise talim ile alâkalýdýr. Kur’an ve ezaný yalnýz kendisine deðil,
baþkalarýna dinletmek için de kýraat etmek zorunda olan gö-
revliler, her nerede eðitiliyorlarsa; diyaframlarýný kullanmayý
öðrenmeli ve en az Türk müziðinin beþ temel makamý üzere,
teganniye kaçmadan, gýrtlakta lüzumsuz yere keriz atmadan,
hakkýný vererek ezan okuyacak evsafta yetiþtirilmeliler. Diya-
net, merkezî ezan gibi totaliter çözümlerle ayýbý külleyeceði-
ne, bunu yapmalýdýr; bunu yapabilecek donanýma sahip oldu-
ðunu düþünüyorum. Bugünden tezi yok geriye doðru ve ted-
ricen bu uygulamadan rücû edilmelidir. Önce yetkin müez-
zinler birkaç semtte ezan okumaya baþlamalý, sonra yetiþtiri-
len görevliler kademe kademe bütün camilerde ezana daha
aþkla sarýlarak þehri/þehirleri yeniden ihya etmeliler.

Ezanýn güzel okunmasý yetmez; dinleyenin kulaðýna ayný
güzellikte ulaþmasý da gerekir. Ses cihazlarýnýn kullanýlýp kul-
lanýlmamasý artýk tartýþma dýþýdýr, zaruret hâline gelmiþtir.
Ama bu zaruretin bir ölçüsü, bir ayarý olmalýdýr; insan sesinin
tabiatý olabildiðince bozulmamalý, yüksek volümün kulak za-
rýmýzý cýrmalamasýna izin verilmemelidir. Ezan eðitimi veril-
mesi þarttýr; ama acilen düzeltimesi gereken husus, son derecede
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tahripkâr etkisiyle insanlarýn sinirlerini tahriþ eden düzensiz
ses cihazlarýdýr. Sakýn bu da merkezden ayarlanmaya kalkýl-
masýn; çünkü her mahalde ses, kulaða ayný þiddette ulaþmaz.
Bazý camiler yüksek binalarýn arasýnda kalmýþtýr, oralarda ses
fazla yankýlanmakta ve parça tesirli bomba etkisi göstermek-
tedir.

Çözümsüz kalýrsa
Kalvin kýlýklý bir Ýslâmiyatçý, yakýn geçmiþte “Þehirlerde ar-

týk ezan okunmasýna gerek kalmamýþtýr.” içtihadýnda bulunmuþ;
ancak çok az sayýdaki köktenfesat zümresinin sempatisini
toplayabilmiþti. O teolog acaba bugünün merkezî ezan uygu-
layýcýlarýnýn yolunu açmak için kollarý erkenden sývamýþtý da,
bugün yaþananlar “ölümü göster, sýtmaya razý et!” taktiðinin bir
uzantýsý mýdýr? Ezanlarý birden susturmak olmaz; önce mer-
kezî ezana geçiþ, arkasýndan sadece caminin içinde, sonra
ezansýzlýk... Dehþet verici bir teori, gerçekleþmesi de çok kü-
çük bir ihtimal, ama ben de çok korkak bir adamým; tedbir al-
mak gerek diye düþünürüm.

Tedbir, merkeziyetçilere inat, evlerden ezan okumak ola-
bilir, özellikle de sabahlarý... Bu da “ehl-i sünnet ve’l fert” olarak
benim baþkalarýyla paylaþtýðým ilk ciddi içtihadýmdýr.
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Masal kapýsýndan insan manzaralarý

Mevlâna Celâleddin-i Rumî, “Býrakýn yetmiþ iki millet yaþa-
sýn.”derken gözünü Diyar-ý Rum’a çevirip demiþti; biz de ora-
ya bakar deriz, “Koyun yaþasýnlar haþre dek.” Yetmiþ iki... Ýster
daha az ister daha çok, maksat çokluk içinde birlik sýrrýný ya-
kalamaktýr. Poþalar da, en aykýrý hâllerinde bile Anadolu vah-
detine uyun ve halkýn bütününü yansýtan bir örnek topluluk-
tur. Buralara gelen niceleri gibi çok sapa yollardan geçmiþ,
gökkuþaðý altýnda çeþit çeþit renge boyanmýþ olmalýlar. Niha-
yet “Ortayol hayýrlýdýr.” diyerek, hak yolu seçmiþ, solmazlýk ku-
maþýný bürünmüþler. Hoþça âdemdirler hülâsa..

Ne zaman muhacirlikten vazgeçtikleri, ne zaman yurt
tutmaða karar verdikleri, efsanelere karýþmýþtýr. Büyüklerin-
den tevatüren duyduklarý: Þehre geldiklerinde eski “Buðday Pa-
zarý” mýntýkasý göl, Þehitler mahallesinin müptedasý gür bir
ormanýn habercisi imiþ; tam ikisinin arasýna yerleþmiþler... Ki-
þi kendini nasýl bilirse öyledir, kurcalamaya gelmez. Tekmili
yalnýzca bir geniþ göçebe ailesi... Aileden aileler, ailelerden ay-
rý sülâleler doðar ve kan baðý, hýsýmlýklarla kuvvetlenir. Hoþ
meþreplerine uyduðu için gönüllüce üstlendikleri ve alâmetle-
ri kabul edilen davul zurna çalmanýn yanýsýra; elek, kalbur,
gözer yapýp satarak ellerinin emeði, alýnlarýnýn teri ile merde
yük, namerde muhtaç olmadan geçimliklerini temin ederler.

65

Reng-i vahdet zâtýna bizzât mahsûs olmasa
Rû-yi dünyâda olurdu herkesin simâsý bir



Yakýn zamana kadar da ayný muhitte hayatlarýný sürdür-
müþlerdir. Giderek merkezî bir yer sayýlan mahalle, tahripkâr
bir kentleþme sürecine sokulan þehrin süsüne keder vermeye
baþlayýnca, altyapýsý ve imar durumu henüz halledilen Yeþil-
yurt mahallesine göçürülürler. Hafriyatý yapýlýrken esatirî bir
havayla söylenen göl evlerini doðrulayan ardýç kazýklarýn çýktý-
ðý eski mahallenin yerinde þimdi rantý oldukça yüksek binalar
vardýr.

Avareliðe övgü
Dünyayý fazla umursamayan, iþi oluruna býrakan ve çok

sýkýþýk anlarda bile dostlarýyla çene çalacak, çay içecek insan-
larýn sayýsý gitgide azalmaktadýr. Herkes kendine çizilen bir
kulvara girmiþtir ve herkes koþmak zorundadýr. Ýnsanlar ger-
çekte gönüllerine göre birþeyler yapabilecekleri bir boþ zama-
na sahip olmak için kendini tüketir.

Avareliði huy hâline getirenler için kullanýlan yaygýn ve
has bir deyim vardýr: “Poþa tabiatlý”. Yürürken “martta basýp ab-
relde kaldýran”, uykusu geldiði anda tatlý tatlý kestiren, çarþýya
bir iþ için gittiðinde kýrk ahbabýna uðrayarak hal-hatýr sor-
maktan eve ne götüreceðini unutan insanlara “poþa tabiatlý”
denilir. Elektriðin icadýndan ve dakik yaþamanýn zaman bilin-
ci hâline gelmesinden önce, garbýn da þarkýn da tabiatý hep-
ten poþacadýr. Bu deyim; insanoðluna pek yaraþan, küçük el
zenaatlarýyla geçimliðini temin ettikten sonra, arda kalan çok-
ca zamaný hikmete, marifete, dünyanýn tadý tuzu olan bazý in-
ce iþlere ayýrmanýn güçleþtiði asrýn ve asrîliðin ürünü olmalý.

Poþa döðüþü”
“Poþa döðüþü” bir deyim olarak yerleþmiþ kalmýþ, aslýnda

bu tür döðüþler her sokakta olaðan iþlerdendi bir vakitler
ama, poþalar daha renkli sergilediði için onlar adýna tescil
olunmuþ. Þimdilerde de arasýra döðüþ kavga görülse de, “Poþa
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döðüþü”nün kendine has muhtevasý kaybolmuþtur. Döðüþ se-
bebi içerisinde namus, gasp, hýrsýzlýk gibi yüz kýzartýcý suçlar
asla yoktur. Kavganýn altýnda çoðunlukla karý dýrdýrý, çocuk-
larýn baþ yarmak, cam kýrmak gibi haylazlýklarý yatmaktadýr.
Lise yýllarýnda, mahallelerinin bulunduðu yer, yolumun üstün-
de olduðu için; birkaç poþa döðüþünde müþahit aza olarak
yerimi almýþtým.

Çoðu, kavga deðil de serbest rekabet ruhunun aksiydi
sanki. Kavganýn jenerik müziði sayýlabilecek çýðlýk ve küfür-
ler, ekseri kamýþý kurumuþ meydan zurnasý gibi ses veren de-
tone kadýnlara aittir; herhalde erkek kýsmýnýn küfretmelerinin
çok tehlikeli sonuçlar doðurmasýný engellemek için hanýmlar
onlarýn hislerine tercüman olmaktaydý. Kadýnýn biri eve girer
leðen, masa, kuþaklý ceviz iskemle ya da radyo gibi lüks eþya-
dan birini çýkartarak “Benim evimde bu var.” diye naralanarak
teþhir eder, hasmýnýn “aç karnýna” söverek baþladýðý küfürleri-
ni inkiþaf ettirerek sürdürür. Rakip takýmýn asý, eve girerek
ötekine fark atacak türden bir eþyayý evin önüne diker. Eþya-
lararasý müsabaka; imâleli küfürler eþliðinde sona erer, ardýn-
dan kocalar yarýþtýrýlýr; çocuksu bir döðüþ, benim kocam se-
ninkini döver... Komþular araya girip sulhü temin ettilerse ne
âlâ; iþ kýzýþýr da sýcak temasa dönüþürse kazma saplarý, taþlar
konuþmaya baþlar; horantasý fazla olan muharebeyi geçici ola-
rak kazanýr. Ýllâ ki rövanþý vardýr.

Çarþý karakoluna akseden davalar da olurdu. Vukuat kýt-
lýðýndan esneyen karakol canlanýr; polisler taraflarýn kâh sýrt-
larýný týpýþlayarak, kâh masa altýndan cop göstererek, aile reis-
lerini kucaklaþtýrýr iþi tatlýya baðlarlar. Mahkemeye intikal
eden, hele hele aðýr cezalýk cürümlerle hâkim karþýsýna çýkma-
yý gerektiren “poþa döðüþü” nadirattandýr...
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Bil-vesile küfürbazlýk üzerine birkaç söz
Küfürbazlýkta üstümüze yoktur, Türkçenin lâstikli(!) ol-

duðu iddiasýný da katarak fiil ifade eden her kelimeden du-
yulmadýk küfürler icat etmek þanýmýzdandýr. Hele ana, bacý
gibi kutlu saydýðýmýz üçüncü þahýslarý iþe katarak -bazen ci-
nayete sebep olacak kadar- rakibi çýlgýdan çýkartmak çirkin
ve yaygýn davranýþlardandýr.

Bu havaleli küfürlerin en acaibi, bir öðretmenin baþýndan
geçmiþ. Nasýl olmuþsa ansýzýn patlayan bir “poþa döðüþü”nün
ortasýnda kalmýþ, kadýnýn biri kýravatýndan yakalamýþ ve raki-
besine:

- Seni aha bu efendi .......n!
Deyip, yakasýný silkeliyormuþ.
Muallim bey kurtulana kadar, akla karayý seçtim diyor.
Hani adamcaðýzý küfürbazlýktan mahkemeye celbetmiþ-

ler, o esnada da biri kadýya fetva soruyormuþ. Sorduðu þu:
Babam öldü analýðým bana düþer mi? Mahkeme edilmeyi bek-
leyen küfürbaz, bir seri kýlçýklý küfür sýraladýktan sonra, “Aha
ben böylelerine sövüyorum, kadý efendi!” demiþ. Kadý, “Sana serbest
evlâdým!” deyip icazet vererek küfürbazý sorgusuz sualsiz salý-
vermiþ.

Terk-i edebe düþmeden küfretmeyi öðrenmek artýk farz-ý
kifaye hükmündedir. Zira, “Gâvura gâvur denilmeyecek!” ferma-
nýndan bu yana terakki yolunda bir böyük mesafe daha ka-
tetmiþ bulunmaktayýz. Motzart’ýn ünlü alaturkasý eþliðinde
Avrupa Birliðine kabul ediliþimizin çýkmaz arefesinde yeni
kanun çýktý; bundan böyle puþta “puþt!” demenin cezasý iki yýl
mapus. Ýþ iyice çatalladý anlayacaðýnýz, hem adaba uyacaksýnýz
sövünce, hem de acar kanuna.
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Meslek ve mektep
“Avareliðe övgü” dedik diye hemencecik protestan damarý-

nýz kabarmasýn; rýzk için, muhannede muhtaç olmamak için,
kamu halka yararlý olmak için meslek sahibi olmak þart. Riva-
yettir, Þeyhü’l ekber gezinirken, agoranýn göbeðinde daraða-
cýnda sallanan bir haramînin cesedini halkýn taþladýðýný gör-
müþ. Ahaliyi yararak, haramînin çizmelerini öpmüþ. Oradaki-
ler, “Senin gibi bir âlim, nasýl böyle kanlý bir zalimin ayaðýný öper.”
mazmununda sözlerle kýnayýnca, o halka dönerek,

- Nasýl öpmeyeyim, mesleðinde zirveye çýkmýþ! der.
Haydutun zirvesi daraðacý. Helâl rýzýk haram rýzýk oldu-

ðu gibi, haram ve helâl meslekler de var... Helâlinden kazan-
dýracak bir meslek her ere, her eve lâzým ve illâ zirveyi kolla-
malý. Poþalarýmýzýn þahsiyetlerinin bir parçasý hâline gelmiþ
meslekleri de zurnacýlýktýr. Baba artýk nefesi yeten, kalýbý tu-
tan davulcu oðluna, “davulda dersin tamam, artýk usta oldun; þim-
di sýra zurnada...” diyerek, meþke baþlatmýþ. Çocuk biraz gö-
nülsüz durunca, kulaðýndan tutarak:

- Ýþte zurna, öðreniyorsan öðren, yoksa mektebe gönde-
rir züppe yaparým seni! der.

Halaylarý onlar yaþatmýþtýr
Daima yazdýðýmýzdan fazlayýz. Bu yüzden de medeni-

yet horasaný birçok ayrýntý, ardarda yaþanan kuþaklararasý
kültür kopmasý sonrasýnda kayýplara karýþmýþtýr. Bu badire-
den usta-çýrak usûlüyle sað ve saðlam çýkanlar arasýnda, Si-
vas halaylarý hem müzik, hem oyun olarak baþlara yazýlacak
evsaftadýr. Böylesine güzel bir geleneðin canlý ve olabildi-
ðince aslýna sadýk yaþamasýný büyük oranda poþalara borç-
luyuz. Öyle ki, taþ çatlasýn þehir nüfusunun yüzde birini
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oluþturmalarýna raðmen, bugünün rakamýyla iki yüz çift da-
vul-zurna iþini yürütebilecek vasýfta insan vardýr.

Kendileri hakkýn rahmetine kavuþtuðu hâlde Kamberi-
noðlu Hacý, hocalýkta da, zurna çalmakta da mahir Derviþ us-
ta, Kahraman usta, Çöpbacak Duran usta, namlarý hâlâ yaþa-
yan zurnacýlarýmýzdandýr. Derviþ ustanýn, bir iþittiðini hemen
icra edecek kulak hafýzasýna sahip olduðu söylenmededir.
Kahraman ustanýn ise; beþ metreden hedefin tam orta nokta-
sýna niþan alýrcasýna, fanusundan nefesini geçirerek yanan
lâmbayý söndürebildiði, ihtiyarlar tarafýndan hâlâ anlatýlmak-
tadýr, merhumun soluðu sade havalý tabanca deðil, güdümlü
mermi zahir. Bu namlý ustalarýn çocuklarý ve torunlarý da bu
iþi hâlâ sürdürmektedirler.

Yakýnlarda rahmetli olan Sarý Ýbrahim ve kâmil yaþa ge-
lenlerden Bekir Arýz ve Sarý Mehmet ustalar, orta kuþaðýn en
maruflarýdýr. Ýyi davul çalanlardan ise bugün hayatta olmayan
Mustafa Akutay ve Ali Ayýk ustalarý sayabiliriz. Mesleðe, Sarý
Ýbrahim’in çýraðý olarak baþlayan Sarý Mehmet, ayný zamanda
davulun da hakkýný vermektedir. Gölgede kalmýþ olmasýna
raðmen, Sarý Mehmet’in kardeþi Kara Hüseyin de zikredilme-
ye deðer simalardandýr. Sarý Mehmet hakkýnda bir parantezlik
gýybet etmek gerek:

(Sarý Mehmet, halayla ilgisi olan orta yaþlýlarýn, “bi-
rin yanýna beþ katarak” hakkýnda tatlý tatlý hatýralar
naklettikleri renkli bir sima ve bu iþin hakkýný veren
seçkin bir þahsiyettir. Doðrusu, birbirlerinin dilin-
den pek iyi anlayan bu halaycý avanesinin birbirleri-
ne olan tutkunluklarýna ve husumetlerine akýl sýr
ermez ama, bilaistisna hepsi Sarý Mehmetsiz ede-
mezler. Mehmet ustanýn zurnadaki maharetinin dý-
þýnda en çok bilinen yönü boðazýna düþkünlüðü-
dür; lâkin, ustamýz oburlar cinsinden olmayýp hatý-
rý sayýlýr bir damak zevkine de sahiptir. Bu yönüne
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ben dahi þehadet ederim; ekseri kýlýbýk olarak bili-
nen Sarý Mehmet, Ramazan ayý gelip de ikindiden
sonra kasten yemek muhabbeti açýldýðýnda aðzý su-
lanmaya baþlar ve telefona sarýlýp iftar yemeðinin
menüsünü sayarken de en kazak pozunu takýnýr.)

Bir gecede yirmi ayrý halk oyunlarý ekibine zurna çalýp, hiç-
birinin sýrasýný þaþýrtmayacak kadar yetenekli birine yediði ye-
mekler helâl ü hoþ olsun; nefes bunun adý boru deðil, yiyecek
ki üflesin.

Halayýn hasýný da onlar çekmektedir. Kahraman ustanýn
oðullarý Küpeli, Osman, Kahraman, Sulfu, Camuz Ahmet,
Mehmet Bayramlý tebdil-i mekân etmiþ usta halaycýlardandýr.
Ýhtiyarlýða adým atanlardan ise Ýbrahim Asanakut, Karabey
Arýz, Dursun Ericek, Mustafa Aruk, Bayram Bayramlý, Turan
Asamaka; kadimî tavýrla halaylarýn hakkýný vererek çekenler-
dir. Genç halaycýlarý da gelecekte bir yadedecek çýkacaktýr el-
bette.

Bir çift mehterin yiðitliði
Anadolu’nun bütün vilayetlerinde sadece davul-zurnaya

deðil, bütün saz heyetlerine “mehter” denilir. Bir kültür ýstýlahý
olarak mehter, artýk pek kullanýlmayan bir kelime hâline gel-
miþ. Sarayýn “mehter-i hümayun”u mýzýkaya döndürülünce, hal-
ka ne diyesin.

Davul-zurna çiftinin has ismi hâlâ “Mehter”dir. Mehter ke-
limesinin zihinlerde çaðrýþtýrdýðý azameti tahmin edebildiðim
için, iki kiþilik avaza mehter denilmesinde nasýl bir incelik ola-
bilir dercesine dudak bükenler olabilir. Bükmesinler; birincisi,
davulcuya zurnacýya bazý yörelerde rastladýðýmýz rencide edici
vasýflar, “mehter” kelimesiyle yerini ince de olsa tarihî bir baða
býrakmýþtýr; ikincisi, mehterin özü davul ve zurnadýr. Davulu
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“Çamdan deriden bir ritim sazdýr.” deyip kestirip atmamalý; çün-
kü Türkmen’in tekmil tarihine dem tutmuþtur.

Berber dükkânlarý; kýþýn soba üzerinde cýzýrdayan bir
çinko demlik dolusu suyun her an çaya tebdil olduðu; mem-
leket kurtarma nutuklarýnýn, siyasetin ince ayarlarýnýn özgür-
ce yapýldýðý mekânlardandýr. Berberler; çoðunlukla dinleyici,
bazen sözü sohbete çevirmek için kýzýþtýrýcý olarak sohbete
katýlýrlar. Dinleme fýrsatý bulabilirseniz berber dükkânlarýnýn
ehl-i dil müdavimleri, Tarih-i Taberi’den girer, seferberlikten
çýkarlar. Ayda bir kere vakitli gidip, sessizce bir köþede konu-
þulanlarý dinlemek sekitmediðim iþlerdendir ve yirmi yýllýk
berberimden memnunum. Mehterlerin meslekî özellikleri
hakkýnda birinci aðýzlardan bilgi sahibi olduðum yerlerden
biri de orasý.

Nedenini sorsanýz söylemezler ama, bir köyde, mahalle-
de düðün sona erip, taze gelin yeni evin eþiðinden geçer geç-
mez, mehterleri çarprazýna kesseniz orada eðleyemezsiniz.
Bora, tipi, fýrtýna onlarý durduramaz; insanýn yüzünü çizecek
þiddette kar dahi yaðsa yollara düþerler. Ýþte böyle bir macera
idi berberde dinlediðim... Anlatan zurnacý, nakleden ben:

Bütün ýsrara raðmen çetin kýþa aldýrmadan köyden çýk-
mýþlar. Tipiden boðulacaklarýna kanaat getirmiþ olacaklar ki,
bir ören yerine sýðýnmýþlar. Biraz soluklarýný toparlamýþken,
girdikleri yere tam beþ kurt girivermiþ. Kurtlarýn zemheriden
keskin diþleri, bizimkilere soðuðu unutturmuþ. zurnacý topar-
lanýp davulcuya “Vur, Köroðlu havasýný!” demiþ. Baþlamýþlar dar
alanda korkudan bacaklarý titreye titreye Köroðlu havasýna.
Zavallý kurtlar, mehterin tazyikinden duvarlara çarpa çarpa
çenileyerek ören yerini salyasümük terketmiþler.

Anlatanýn yalancýsýyým derler’a. Neden olmasýn, bu meh-
terin hakikisi, insanî akýl sahibi nice yaban çerisinin dizlerini
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titretmiþtir. Bir çift mehter, hayvanî iþtah sahibi kurtlara neden
kuyruðu düðümletmesin.

Kýssa bitmez…
Hafýz-ý Þirazî, “Yetmiþ iki milletin hepsini de mazur gör. Çün-

kü, hakikati görmedikleri için masal kapýsýný çaldýlar.” demiþtir. Biz
binbiri içerisinden yalnýzca bir masal kapýsýný araladýk, yetmiþ
iki gözükenin aslýnda bir olduðunu kavramaya çalýþtýk. Ýnsa-
noðlu günümüzde sureta birbirine benzerlerken öyle bir ben-
cilliðe düþtüler ki, kibirde ve gururda evvelkileri geride býrak-
týlar; herkes kendinden baþkasýný görmez hâle geldi.

Yetmiþ iki milleti birbirine benzetmek suretiyle âleme
nizâm verme düþüncesi frenk icadýdýr; onlar, asýl niyetlerini
gizleyerek hazineyi talan ettiler. Frenk mukallitleri de insan-
lýktan çýkanlarýn izinden yürüdü, þebekleþtiler. Bize ise “Yetmiþ
iki fýrka kýyamete kadar âlemde kalsýn...” diyenlerin hikmetinden
ve hükûmetinden aldýðýmýz ilhamla, âdemzâdeyi temaþa et-
mek düþtü. Sözün hitamýný Mevlâna Celâleddin’den getirelim:

“Yetmiþ iki fýrka kýyamete kadar âlemde kalsýn...
kalsýn ki zamanýn sonuna dek,
bid’at yolunu tutan tutmayan âþikare bilinsin.
Deðerli hazinenin kilidi çok olur
içindekilerin kýymeti de bundan anlaþýlýr”
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Kahve fincan cân cânân

Y emenli bir çoban, kahve aðacýndan dökülen meyvelerin
çiðirtlerini yiyince, davarlarýn geviþ getirmeyi bile unutup

haytalýða baþladýklarýný farketmiþ sonucu sebebe baðlamýþ ve
kendisi de kahve çekirdeklerinin tadýna bakmýþ; önce hoþuna
gitmemiþ, sonra kaynatmýþ içmiþ; eh, fena deðil; kavurup ha-
vanda döðmüþ, âlâ; zihne zindelik verdiðini sezince de devam
etmiþ.

Çoban, aðasýna söylemiþ, aða öbür aðalara... Kahve denilen
meret kýymetli meta olmuþ; ne koyuna kalmýþ ne de çobana.

“Kahve Yemen’den Gelir”
Anavataný Habeþistan olup Afrika’nýn ekvator kuþaðýn-

da, yüksek yerlerde yetiþen kahve aðacýnýn yirmiyi aþkýn türü
içinde en iþe yarayaný Yemen’de yetiþenidir; önce Ortado-
ðu’ya, sonra bütün dünyaya Yemen’den yayýlmýþ. Osmanlý da
kahveyi Yemen’den getirmiþ, üzerine uzun tartýþmalar yapýl-
mýþ; hatta, kahve ile hane biraraya geldiðinde aylaklýðý körük-
lediði sebebiyle yasaklandýðý da olmuþ. Osmanlý, Yemen’den
gelen kahveyi kendi içinde tüketmiþ; dýþarýya mal satmak âde-
timiz deðilse de, nakit darlýðý yüzünden tüketim fazlasý kahve-
yi Avrupa’ya sattýðý olmuþ.

Teneke kutularla satýlan ve üzerinde, Brezilya kahvesi ya-
zan kahve, evlerimize girince biraz þaþýrdýk ama, olsun; kahve
ile Yemen zihnimizde hâlâ hem-zemindir... Osmanlý Türkü

75



olmak demek, beyninin her kývrýmýnda vatanýn yüzölçümün-
den çok daha geniþ bir kültür haritasýna sahip olmak demek-
tir. Beyninde haritasý olmayanýn hatýrý, hatýrasý olmaz; ger-
çekte hatýrasý olmayan bir boþ tenekedir, üstüne ne yazarsanýz
gider.

Kahve üzerine yakýlmýþ türküler þöyle dursun, hanýmlar
þairlik istidatlarýný cömertçe sarfederek manileþirlerken kahve
ile Yemen’i beraber yad ederlerdi:

Yemenin kahvesi var
Kahvenin telvesi var
Seninki de pek acep
Bugünlerde nesi var.

Yemenden
kahve gelir Yemenden
kurbaným yâr yoluna
Ye ömrümden, ye menden.

Türkü, mani ve hikâye gibi þifahî kültür kalemleri, bey-
nimizdeki haritayý daðýyla ovasýyla, ýrmaðýyla boyamýþtýr. Ye-
ni neslin kýsm-ý azamýnýn beynindeki harita hasarlýdýr; hasa-
rýn sebebi, kültürün canlý kaynaðý olan þifahî kültürden yok-
sunluktur.

Amerika ve kahve
Avrupa da kahveyi uzun uzun tartýþmýþ; hatta, frenk he-

kimleri, erkekleri dölden düþürdüðü gerekçesiyle kahveye bay-
rak açmýþlar. Oralarda da tiryakilik, aristokratlardan baþlaya-
rak aþaðý tabakalara doðru sirayet etmiþ. Lâtince’de adý “coffea
arabica” olan kahve aðacýnýn tohumlarý, Frengistan’ýn her ka-
sabasýndan kaçan kâtiller, hýrsýzlar eliyle Yemen’den Yeni Ký-
ta’ya götürülmüþ. Amerika; herþeyden sonuna kadar kâr et-
meyi amaçlayan, arsýz, hýrsýz bir medeniyet olduðu için, kah-
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veyi de sermaye birikimine vasýta etmiþ. Ufkumuzdaki daral-
maya raðmen, görüldüðü gibi “Kahve Yemen’den gelir.” türküsü
hükmünü hâlâ kýtalararasý yürütmektedir.

Aç gözlü Amerikan sýðýrtmaçlarý, namertlikte tüfengi
aþan mitralyöz zoruyla kurduklarý kahve çiftliklerinde yerlileri
bir kuru ekmeðe çalýþtýrarak, tabiatý ve insaný sömüre sömüre
semirmiþler. Bugün, dünya kahve ihtiyacýnýn dörtte üçünü
Brezilya karþýlamaktadýr. Kahveyi yerliler üretirken, köpüðünü
mitralyözlü sýðýrtmaçlarýn sülbünden gelen papyonlu smokinli
“nescafe” aðalarý höpürdetmektedir.

Aðalar beyler içerler
Türkmen’in bacanaðý, komplekse kapýlacak adam deðil-

dir ama, mescit yakýnýndan geçse, sehiv secdesi yaptýracak bir
cins-i lâtife çarpýlmýþ olmalý; teninin karalýðýndan dolayý du-
dak büken nazenine ”Aðalar beyler içerler/Kahve de kara deðil
mi?” peþrevi çekerek; kahvenin karalýðýndan, karanýn mute-
berliðine geçmiþ...

Kahveyi sadece aðalar beyler deðil, padiþah ve vezirler de
içer. “Kahvecibaþý”, saray memurlarý içerisinde mühim bir rüt-
be olup, padiþah ve erkânýnýn canlarý çektikçe kahve piþirir,
tatlý servisi yaparmýþ.

Koloni mahsûlü kahvenin bütün pazarlarý iþgal etmesine
raðmen kahve yine de her evde ve bol miktarda bulunmaz;
bayramlarda, düðünlerde evleri saran kýþkýrtýcý aromasýyla
baþdöndürür, çocuklardan esirgenirdi; kýzlar hepten nasipsiz-
di, “Kýz kýsmý kahve içmez!” deyip kestirilip atýlýrdý, “kahve içer-
lerse kararýrlarmýþ.” Kahvehanelerde de herkes kahve içemez-
di; “Þehir Gazozu” yirmi beþ, kahve otuzbeþ kuruþtu.

Ben ilk kahvemi bir düðün vesilesiyle dört yaþýmda filan
tatmýþtým. Ýkram edilen kahveyi annemle paylaþtýk, kokusu ona
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tadý bana düþtü; fincanýn dibindeki telveyi de parmakladým.
Ýçtiðim içeceðim de o oldu; sonraki bütün kahveler, o lezzeti
tazelemek için bir hazin arayýþtan ibarettir.

-Kalkacaðým evlâdým, söyle ustana bir acý kahve süzsün!
Ýnsanoðlu büyüdükçe acýyor, Ya Hû!

Kýraathaneden cafeye
Þekerli kahve düðünde, bayramda tatlý yiyip tatlý konuþ-

mak icap ettiði için ikram edilir. Kýraathanelerde kahve, kazan
yavrusu bakýr kahve güðümlerinde piþirilir. Kahve tiryakileri
sabah çorbasý üzerine aheste yudumlanan çaylarla damaklarý-
nýn yaðýný aldýktan sonra kaynaya kaynaya kývamýna ermiþ
kahvelerini içerek iþlerinin baþýna geçerler.

“Kýraat” kelimesinin “okumak” anlamýna geliþi, kýraatha-
neler hakkýnda yanlýþ deðerlendirmelere yol açmýþ gözüküyor.
Hamasî duygulara kapýlarak, kýraathanelerde kitap okunduðu-
na dair yalan yanlýþ þeyler söylenmektedir. Güya, buralarda ki-
tap okunurmuþ da, sonra oyun salonlarýna dönüþmüþ. Hatta,
bazý vilayetlerde örfî idare -maziye istinaden- kýraathanelere
kitap bulundurma mecburiyeti getirdi, ele ayaða dolaþmaya-
cak köþelere metre hesabý ansiklopediler dizildi. Oysa kýraat
kelimesi, Arapça karþýlýðý olarak deðil; sözlü olarak söylemek,
anlatmak anlamýna sarfedilmiþtir.

Kýraathanede kalem deðil, kelâm efendileri anlatýr, otu-
ranlar da dinlerler. Dinleyenler de hiçbir mektepte nasip ol-
mayacak, irfanla karýlmýþ þifahî bilgilerle donanýrlar. Anado-
lu’da kýraathane kelâmcýlarý; genellikle halk âþýklarý, hikâyeci-
ler, ayaklý gazeteciler, arif þahsiyetlerdir. Bazen de kýraathane-
leri hem kitap sahibi, hem de þifahî kültüre vukufiyetiyle
ümmî kalabilmiþ ulemanýn arifanýndan kiþiler, teþrifleriyle ziy-
netlendirirler ki, makbul olan bunlardýr; o da az bulunur.

78

H A N Ç E R E M Ý Z D E K Ý H A R Ý T A



Her vilâyetin, tütün kokan isli duvarlarýna yýðýnlarca ha-
týranýn sinmiþ olduðu meþhur kýraathaneleri vardý. Kentler,
baðdadî çatký, kerpiç duvar yapýlara fazla þans tanýmadýgý için
çoðu tarihe karýþtý. Gerçi, bazýlarý tabelâyý yüksek apartýman-
larýn, iþhanlarýnýn alt katlarýna taþýdýlar ama, eski sahipleri
göçtü, yenileri ise esnaf ile cafe iþletmecisi arasý tuhaf birer
kiþilik bölünmesiyle iþi götürüyorlar. Kýraathaneler giderek
kahvehaneye dönüþtü, sakinleri ise hepten iþsiz güçsüz piþpi-
rikçiler; Amerikan traþlý, mektepli cahil cühela.

Bu kýraathanelerden biri de “Paþaçayý Kýraathanesi” idi. Ký-
raathane çarþý içinde olduðu için müþterisi boldu. Adý kýraatha-
ne; kahvehaneye dönüþmüþ, þifahî kültür ocaðý olmaktan çýk-
mýþ bir mekân idi. Kýraathaneden kahvehaneye geçiþin ortasýn-
da, sahibi de mesleðinden yýlmýþ, býraktý býrakacak. Çünkü, ar-
týk yeni bir nesil gelmekte, huyunu suyunu bildiði eski müþteri-
ler birer birer kaybolmaktadýr. O günlerden birinde, kuþluk
vakti kahvehaneye takým elbiseli kýravatlý, “Ceymis Bond” kesim-
li bir genç gelir.

Garson:
-Buyur abi!
Genç:
-Bir þekerli kahve lütfen!
Müþterilerine hane halký sýcaklýðýyla yaklaþmayý þiar edin-

miþ garson, “lütfen”e bozulmuþ, þekerli kahve talebine ise daha
çok bozulmuþtur. “Müþteri daima haklýdýr!” düsturuna uyarak
birþey söylemez, ustasýna giderek:

-Usta, þurda oturan kesmeþeker suratlý ib.., þekerli kahve
istiyor, ne diyim!

-Sen dur kalfa!
Usta, gencin oturduðu masaya yaklaþarak:
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-Delikanlý bizde þekerli kahve yoktur. Sen þu köþeyi dön,
dosdoðru git, yolun bitiminde.....

Delikanlý, ustanýn dediklerine pek anlam veremez ama,
ciddi duruþundan ürkmüþtür. Orta kýyým bir hacet sandýðýna
benzeyen çantasýný alýr kahveden çýkar.

Usta gergindir ve birdenbire kahkahayla gülmeye baþlar,
müþteriler þaþkýn þaþkýn “Ne oluyor usta!” dercesine bakýþýnca:

-Þekerli kahve istiyormuþ, umumh....in yolunu tarif
ettim!

Diyerek, gýcýrdata gýcýrdata tezgâhtaki bardaklarý yýkamaya
verir kendini.

Kýraathane ve neo-ulema
Sözlü kültürün arifiyle, neo-ulemanýn karþý karþýya geliþi,

kýsmen kýraathane özelliðini sürdüren minnacýk bir çay oca-
ðýnda gerçekleþmiþtir. Hatýrýma geldikçe hem hüzünlenir,
hem gülerim. Bütün fikrî gýdasýný okuduðu ders kitaplarýna
borçlu, hormonlu bir sosyalbilimci, “O konuda þöyle bir varsa-
yým var, istatistiklere göre...” filan gibi sözlerle sohbete iþtirak et-
mek istedi, kimse oralý olmadý; misafirin kalýbýný kalibresini
anýnda ölçtüler ama nezaketsizlik de etmediler. Bilime hizmet
maksadýyla yazýlan didaktik kitaplar, bilim sektörüne göbek
baðlatýyor ama insandan, eþyadan ve hayattan da uzaklaþtýrý-
yor.

Adamýn mektepli olduðu anlaþýlýnca, daha mý bir aþka
geldi bilinmez, aldý sözü kýraathanenin mütefekkiri. Kelime-
nin tam anlamýyla Hasan Kaçan’ýn karikatürist dehasýyla ek-
randan temaþa ettirdiði “Herodot Cevdet” tipi var ya, onun tas-
tamam hakikisi:

-Tarih, yýldýzý yükselenleri yazar...
-Savaþlarýn ve zaferlerin hikâyesiyle, evlâd-ý vataný doldu-

ruþa getiriyorlar. “Ýki pehlivan çýktý meydane, ikisi de birbirinden
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merdane.” davasý deðildir tarih. Pehlivan muskasý niyetine yazý-
lan ve okunan tarih, sýrtýmýzý yerden kaldýrmaz.

Hayran hayran dinleyen bir kýraathane çömezi:
-Usta, “pehlivan muskasý” ne demek?
Usta, çayýndan okkalý bir fýrt çekerek, aðzýnda akide þe-

keri varmýþ gibi dilini dolandýrdý, daha yumuþak bir ses to-
nuyla:

- Yeni namlanan pehlivan, bir “pehlivan muskasý” yazdýr-
mýþ, boynuna asýp giderken kollarýný kartal kanadý gibi kaldý-
rarak bir yürüyüþ yürümüþ ki, görenler Kel Aliço’ya ermeyda-
nýný dar eden Sicimoðlu Halil Pehlivan zanneder. Muskacý, bu
külhanî yürüyüþten rahatsýz olmuþ, arkasýndan seslenmiþ:
“Pehlivan, pehlivan! Benim yazdýðým muskaya da fazla güvenme, gü-
reþi saðlam tut, eloðlu bir çýrpýda teneþirliðini yere yapýþtýrýr.”

Kýraathanenin mütefekkiri söyledikçe söyledi, itinayla in-
þa ettiði her sözü, darb-ý mesellerle dayadý döþedi; yarým fin-
can acý kahveyi bir dikiþte içti, hesabý ödeyerek çýktý.

Kahve dünyasýnýn insanlarý, muhabbetin koyuluðundan
soðumaya yüz tutan çaylarýný içmeye koyulmuþken, neo-
ulema sessizliði bozarak, “Beyefendi hangi üniversitede?” diye so-
ruverdi.

Örtük kikirdemelerin, göz kýrpmalarýn ardýndan, pala bý-
yýklý biri, býyýklarýný bir iki sündürdü; baþýný bir iki kekti, geri
tepmeli top gibi patladý:

-Beyefendi þoförlükten emekli! Ehliyet almak için ilkoku-
lu dýþardan bitirdi.

Lojman topluluklarýna baktýkça, sadece epistemiklerin
deðil, memleketin kaderi hakkýnda söz sahibi tekmil iktidar
cemaatlerinin þifahî kültürden -halktan- yana nasipsizliðini
düþünür, umutsuzlanýrým. Meskûn mahalden tamamen tecrit
olunmuþ lüks konutlarda konuþlandýrýlmýþ bu zevat; halktan
uzaklaþa uzaklaþa, kendilerinin çok özel bir madenden imal
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edildiklerine, milletin ise kuruyunca “dan dan” ses veren kok-
muþ balçýktan yaratýldýðýna kanaat getirerek þeytanî bir guru-
ra kapýlýyorlar; ülkesizleþiyorlar, ülküsüzleþiyorlar.

Kahvehaneden cafeye
Davet üzerine, þehirde ilk açýlan olduðu için bayaðý þöh-

retli “Güvercin Cafe”ye gitmek zorunda kalmýþtým. Ter ile par-
fümerinin havada birbiriyle dalaþtýðý, solukbenizli, daracýk bir
mekân. Masada oturanlar nescafelerini söylediler; ben o güne
kadar cafe görmemiþtim, son görüþüm oldu. Beni davet eden
genç, “Misafirimiz Türk kahvesi içer!” dedi... Garson birþey söy-
lemedi, ocaða deðil dýþarýya yöneldi; ihtimal, hemen arka so-
kaktaki kahvehaneden “Türk kahvesi” getirdi. Kendimi, kendi
þehrimde bir turist gibi hissettim.

Kýraathaneden, kahvehaneye; kahvehaneden cafeye ge-
çiþ, sadece mekân ve þahsiyetlerle ilgili bir deðiþim deðildir.
Cafede, nescafe içilir; kahve fincaný ile maþraba kýrmasý iri ku-
palar, her tür meþrubat için de kullanýlýr; varsa, Paþabahçe’nin
“kahveci bardaðý” ile çay içmek isteðe baðlýdýr. Ýnce belli sarý
yaldýz kuþaklý bardakta çay içmenin keyfi ancak evde müm-
kündür. Odanýn ortasýnda semaver varsa, bir de evlâd ü
iyaliniz yanýnýzda ise haneniz þen olsun. Magazin temrinleriy-
le çene nahiyesi terakki etmiþ, hemen her konuda münazara
yapmaya teþne hatun kiþilerle lâf tokuþturmak, cafelerin öz-
gür ortamýnda kemaline ermiþtir.

Dil deðiþti, dudak deðiþti, kahve deðiþti, fincan deðiþti,
can deðiþti, canan deðiþti.

-Demle bitanem!

Fincan ve fal
Oðlu kýzý var mýydý bilemem ama, yalnýz ve kimsesizlere

mahsus bir hüznü vardý. Hanedanî bir burun, ince bir yüz;
eski ama temiz elbiseler içerisinde çalý süpürgesi gibi endam...
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Sabire teyze; elinde su güðümü, çeþmeye niyet ile evden ayrýl-
mýþtýr. Nazýnýn geçtiði üç beþ haneye arada bir uðrar, hüsn-ü
kabul görür, buyur edilir. Vardýðý her evde ivedi bir sofra çý-
kartýlýr; söyleyemez ama açtýr, teklifsiz tekellüfsüz oturur. Ta-
katsiz ve diþleri de bayaðý noksan olmalý ki yavaþ yavaþ yer, ça-
talý kaþýðý tutuþunda bir nezahet vardýr; mübalâðaya kaçma-
dan, çok güzel dualarla Allah’a hamd, hane halkýna teþekkür
ederek sofradan çekilir.

Selânikli teyze, genizden çýkan bir ses tonu ve Ýstanbul
Türkçesi ile konuþurdu; dinletirdi. Güðüm, dýþ kapýnýn önün-
de bekleyedursun çaylar içilir, arkasýndan kahve... Muhabbet
faslý, kahve falýyla sona ererdi. Kimse fala inanmazdý, ama fal-
sýz kahvenin de tadý çýkmazdý. Zaten Sabire teyze de faldan
çok geline, kýza nasihat sadedinde þeyler söylerdi.

- Kýzým senin yüreðin havalanmýþ, görücü mü desem....
Kýz kýsmýnýn görücüsü mü azalýr?
- Bak bak bak! Þurada demiryolu var. Kýz sana cer atöl-

yesinde çalýþan biri talip. Sana söyleyim ha, iþine gücüne alda-
nýp da gönlünün ýsýnmadýðýna “he” demeyesin haaa!

Fal tutmuþ tutmamýþ kimin umurunda...
-Gelin, bak bak þurada bir yol var, yol üstünde de bir tu-

tam saç var. Seninkinin yoluna biri çýkýyor, sana diyim gelin
haným, aman kocanýn karþýsýna pasaklý çýkma. Kadýn kýsmýn-
da biraz cilve olmalý ki, erkiþinin gözü haramîlik etmesin!

Böyle þeyler...

“Kahpe fincaný fal tutmaz!”
Sabire hanýmýn uðradýðý evlerden birine önce bir Ala-

mancý, sonra da Alamanya’dan gelen, evin bütünlüðü içeri-
sinde diðer eþyalara hor bakan seri mallarý girmeye baþlamýþ-
týr. Bu zevksizlik numunesi eþyalar arasýnda en çýðýrtkaný, çið
bir sarý camdan yapýlmýþ fincanlardýr. Hanýmlar; henüz bu
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fincanlarýn nescafe için icat edildiðini ve telve tutmadýðýný
bilmiyorlardý. Sabire teyzeye makbule geçsin diye o fincan-
larla kahve ikram ederler; sesini çýkartmadan kahveyi içer;
fincanlar ters çevrilir yine sesini çýkarmaz. Hanýmlar, “Haydi,
Sabire teyze falýmýza bak!” diyerek, fincanlarý sýralayýnca:

-Kýzým bunlar “kahpe fincaný”, “kahpe fincaný fal tutmaz!” der.
Diyeceðini de demiþ olur.

Fal ve gelecek
Bâtýlýný bile olur olmaz zýndýklara çiðnetmemeyi yeðle-

rim. Çünkü, bâtýlýmýzda bile hilkat ve tabiat dýþý keskin bir
yoldan çýkma deðil, bir hakikatin unutulmasý yahut bilinme-
mesi sonucu çarpýlmasý sözkonusudur. Fal ile gönül eyleyen
garibelerde de, için için gaybe iman ve yeni bir gelecek umu-
du vardýr; zaten kimsenin fala da umut baðladýðý filan yoktur.
Faldan daha tehlikeli olan þeyler, günümüzde tartýþýlmaz doð-
rular hâline getirilmiþ, zamaný ve mekâný dondurarak gelecek
umudunu köreltmiþ ilmî vasýflý öðretilerdir.

Beyaz adamýn imal ettiði fennî fincan bile gelecek düþün-
cesine imkân vermemektedir. Malum, kahpe fincaný fal tut-
muyor.

Kahve de, kahvehane de bahane...
Ozan dili, söylemeyince þiþer;
söyleten Hakk, söylenen ahval-i beþer...
Dil bazen boþuna inler
kendi derdini, kendi dinler.

Gönül cezvesi kaynadý köpürdü,
sözün vadesi yetti, defteri dürüldü,
eðer erdi maksuduna, eðer ermedi.
Niyetimiz, “Hakk” demekti, gayrýsý batýl,
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isteriz ki sözümüz kalmasýn atýl.
Ýnci saçmadýk, karataþtýr sözümüz amma,
cevherdir, inciye çevirecek adama.

Bir hisse câna, bin hisse cânâna;
Câna hisse ne lâzým, hepsi cânâna,
bâkîsi, aðzýmýza kuþ yavrusu gibi bakan yavrulara.
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Medenî hâlimizi tahkik zýmnýndadýr

Aile; medeniyetin, Hak katýnda hakikatidir… 
Medeniyetin hakikati kadýnýn zuhuru ile cennette baþla-

mýþ, zahiren “bir kaza” gibi gözüken izdivaç ile müesseseleþ-
miþ, müesses bir vaziyette de dünyaya indirilmiþtir. Her evli-
lik, bu hikâyenin bütünüyle yeniden tekrarýdýr. “Medenî Hâli:
Bekar” yazan erkek ve kadýn yarýmdýr.. yarým olmak, olma-
maktýr; yokluktur. Ýki yoktan bir var, ancak aile ile mümkün
hâle gelmiþtir. Aile kurmak, yeryüzünden cennete -vatan-ý as-
limize- yeniden dönüþ yolculuðunu sað salim gerçekleþtirebil-
menin tek yoludur.

Ýnsanoðlunun yeryüzündeki meþruiyeti, evlenmekle baþ-
lar. Evlilik, insaný nesep itibariyle ilk aileye baðlayarak “sa-
hih”leþtirir. Çünkü nikâh, Âdem’in ve eþinin tövbesinin tasdi-
kidir. Bu tasdik olmaksýzýn, çiftler hâlinde yaþayanlar, yalnýz-
ca vezin olarak “müzekker ve müennes”tir ama insanlýk dairesin-
den çýkarak “nesebi gayr-ý sahih” hâle gelmiþlerdir. Âdem ve eþi
nasýl tövbe ile affedilmiþlerse, onlarýn oðullarý ve kýzlarý da af-
fedilmiþlerdir; ailelerini ayný tövbe üzerine kurmuþlardýr. Bi-
zim ailemiz ve medeniyetimiz “ilk günah”a deðil, “ilk tövbe”ye
istinat eder.

Dünyada gelmiþ geçmiþ bütün medeniyetler, evliliðin ve
ailenin sahihlik derecesine göre deðerlendirilebilir.
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Yazý kader
En çok kýzlar için, özellikle de azýcýk hoyrat ele düþen

kýzlar için söylenen “Ne yapalým, yazý kader!” hayýflanmasý, oð-
lanlar için de geçerlidir; fakat gaflet içinde olduklarýndan ka-
derlerini arar ve bu gaflet de iþe yarar. Miskin âdem oðlancýk-
larý perçem vurup, kimselere çaktýrmadan “cins-i lâtif ”e göz
atarlar. “Göz hakký” birdir, ikincisi hainliktir. Bizim “ehl-i na-
mus” delikanlýlarýn çoðu, “siret-i mücellâ”da ne gördüðünü dahi
bilemeden, “Yahu bu kýz da amma büyümüþ.” diyerek, teslim
bayraðýný çekti, düðün bayraðýný dikti.

Kýzlar afifeydiler ve bugüne kadar yaþayan ve yanaðýnda
Meryemî bir tüy taþýyan bütün kadýnlar gibi de aþkta aktif de-
ðildiler. Bir gün önce saklambaç oynadýðýmýz çift örüklü be-
yaz kurdeleli akça kýzlar, tel-duvak bürünerek birer birer birer
oyundan düþtüler.

Çaðýrdýðýmda:

Git gelemem iþim var,
Gergefte nakýþým var.

Sadedinde naza çektiler kendilerini. Onlarýn da caný yan-
dý mý, bilemem; çünkü “aþkýn kadýn adlý penceresini” þairler bile
tam olarak bilemez. Bildiðim, sýrtýný pencereden sýzan gün ýþý-
ðýna verip gergefini iþlerken, bin bir renk ve bin bir endiþe
içerisinde “nasiplisini” bekleyen kýzlardan birinin de benim ka-
burgamdan koptuðu.

Kaburgamdaki karýncalanma
Allaha, meleklerin varlýðýna, kitaplarýn tekmiline ve Kur’an

ile kemale erdiklerine, peygamberlerin tamamýna ve ahir zaman
peygamberi Efendimizin geliþiyle dinin tamamlandýðýna, ahiret
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gününe þeksiz þüphesiz ve idrakimin ölçemeyeceði bir vakitten
beri imaným tamdýr ve bütün varým yoðum da budur.

Ýmaný bu dünyada takdir edecek hiçbir mihenk yoktur.
Fakat, þu kader ve kaza meselesi kadar beni yoran hiçbir þey
olmadý. Büyük tereddütler yaþadým. “Bu da mý kader!” dedim
kerrat ile, çok gece sol yaným üstüne yatýp sað yaným üstüne
kalktým.. þüphemden utandým.

Sýrtýný pencereden sýzan gün ýþýðýna verip “nasiplisini”
bekleyen kýzlardan biri de beni beklemekteymiþ; parmaðýna
iðne batmasýn diye bir gümüþ yüksük hediye ettim. Evlendim,
“kader ve kaza” ne imiþ “Hakka’l yakin” kavradým. Kaburgam-
daki karýncalanma silindi. Ýçimde çalkalanýp duran bütün aþk-
lar vahdete yöneldi

Sað elim þakaðýmda ve kalbim mutmain.
Amenna.

Ehl-i nifak boþ durmaz
Ne yani derler, karýnýzýn sebeb-i hayatý, senin kaburgan-

daki karýncalanmayý silmek mi idi? Münafýk “nisaiyyun” 1 taife-
sinin ve iktidarsýz erkeklerin iðvasýna kapýlarak savunma ruhi-
yatýna girecek serbest piyasa er kiþilerinden deðilim.

Sebeb-i hayatýmýz tek deðildir. Baþý “kulluk” olmak üzre
hayatýn cilvelerinin baðlandýðý sebepler zinciri vardýr. Evet,
karýmýn sebeb-i hayatýnýn mühim bir cüzü de benim kabur-
gamdaki karýncalanmayý izale etmektir fakat bu benim kazak-
lýða numune olsun diye yaptýðým bir tercih deðildir. Hak ka-
týnda böyledir/ontolojiktir. Benim önceliðim onun sonralýðý
protokol icabýdýr ve mizanda üstünlük göstergesi de deðildir.
Mizan da sahibine üstünlük saðlamayan þey, dünyada da sað-
lamaz; zahiren öyle görünür.
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Kadýnýn erkeði tamamlamasý, kendini tamamlamasýdýr;
çünkü Âdem, Hakk’ýn saf güzelliðinin delili olan kendi beþerî
güzelliðini eþinin yüzünde görmüþtür. Eþi, Âdeme “saf güzel-
lik”i kendi suretinde “Hakka’l yakin” hissettiren varlýk olduðu
için “Leyla ile Mecnun” hikâyesinin ilki de cennette baþlamýþtýr.
Âdem, eþinin vasfýnda Allah’a olan aþkýný arttýrmýþtýr. Þeyta-
na da bu macerada ufak bir memuriyet düþmüþtür amma, ne-
ticede eþinin güzelliðini aþan Hakk’ýn güzelliði, Âdemi ve eþi-
ni tövbeye sürüklemiþ, þeytanýn o anda saçlarý aðarmýþ, kam-
buru çýkmýþtýr. “Allah’ýn emri Resulü’nün kavliyle” baþlayan her
evlilik, aþkýn mecazýný da hakikisini de tazammun etmektedir.

Eþim hem eþimdir, hem “Leyla”dýr. Mecnun fakir de ba-
na biraz benzer, ama evlenip yarým adam olmaktan kurtula-
bilseydi, o zaman Mecnun olmanýn hakikatine erer, “ceza-i eh-
liyet”e kavuþurdu.

Aþk hanede gerek
Aþký muamma hâline getirmek yerine, hanede mihman

etmek gerekir. Aþkýn olmadýðý hanede baþköþeyi þeytan iþgal
eder. Þeytan olacak murdar-kýlýksýz, en çok muhabbetten yý-
lar. Vuslatý ve hasreti ardarda baðlayarak, can ile canan arasýn-
daki aþký tazeleyen her kelime, zavallý þeytana kamçý yerine
geçer.

“Þeytan azapta gerek!” ama, malûmunuz, mendeburun ev-
veliyatý melektir.. mazisine hürmeten arada bir ailede aðýz da-
laþý filan olmalý ki azabý hafiflesin. Düþünün, karý koca ara-
sýnda bir çekiþme var.. Ýblis ezelî “provokatör” vasfýyla ortalý-
ðý kýzýþtýrmaktadýr ve “az sonra kan çýkacak” beklentisiyle
zevkten dört köþedir. Tam o anda aþk, sýcacýk nefesini yuva-
ya salar, haneye saadet fevc fevc iner. Halvet, tövbe yerine de
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mukimdir ve hasedinden çatlayan þeytanýn yüzü bir kez daha
buruþmuþ patlýcana dönüþür.

Global medeniyet ve aile
Hâkim global medeniyet, postu þeytana kaptýrmýþtýr.. ku-

rumlarý bir tür Alamut tekkesi, postniþinleri de -canlarý tamu-
ya direk olsun- albýzlardýr.. ve albýzlar aileye düþmandýrlar.
Þeytan vasýtasýyla, bu sistemin ilk ve ontik modeli cennette
sergilendi. Hain, muhtemelen çerci, yahut bohçacý kýyafetin-
de gelerek validemiz hanýmefendiye bozuk malý allayýp pulla-
yýp sattý, “bu bir reklâmdýr” da demedi. Muhterem atamýz da
sevgili zevcesinin hatýrýndan geçemedi, oturup cennetteki en
leziz meyvelerin hormonlu taklidi olan yemiþi tattýlar. “Sata-
nist Model” cennetten sürüldü, tabii biz de. Neyse ki ebevey-
nimizin tevbeleri kabul edildi ve nesillerine de þamil oldu da,
kendilerinden bize miras kalan cennete dönüþümüz mümkün
oldu. Heyhat! Cehennemin açýlýþ kurdelesi de kesilmiþ oldu.

Haþhaþinler; aileyi, aile hayatýnýn sýcaklýðýný hiç sevmez-
ler. Özellikle medya ve eðlence sektöründe yuvalanarak cin-
sellik ile sevgiyi birbirinden koparmak için her çeþit namus-
suzluðu teþvik ediþler, “medeniyet-i hakikî”ye, yani aileye düþ-
manlýklarýnýn uzantýsýdýr. Aile olmanýn mükâfatý olan zifaf
zevkini, memnu yollara çekmek için kozmetik ve estetik cer-
rahi sektörünün haddesinden geçmiþ kadýnlar, “bohçacýnýn sefir-
leri” olarak haneleri bîhuzur etmektedir. Anglo-sakson keþiþ-
lerin, “deneme evliliði” ve “ib..ler arasý evlilik” gibi sapýklýklara
izin vermesi, ibadethanelerin bile Haþhaþinlerin eline geçmiþ
olmasý, hep “bohçacý”nýn numaralarý sonucudur.

Avrupa Birliði davasý nasýl sonuçlanýrsa sonuçlansýn; mo-
dern Alamut kalelerine, Hasan Sabbahlara ve haþhaþinlere
dikkat! Can için can için, hane-i viran için!
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Süper “Eðreti Gelin”ler
Deneme evliliði uygulamasý, aileyi yýkmaya yönelik bü-

yük taarruzun en ileri safhasýdýr. Ýlk adýmý global faaliyat gös-
teren “aydýnlar hareketi derneði” mensuplarýnýn masumane kýz-
oðlan arkadaþlýðýnýn hududu tayin edilemez serbestisi yayga-
rasý; ikinci adýmý “namusla bekâret zarý arasýndaki tabiî bað”ýn an-
lamsýzlýðýnýn ayný derneðin þirret baylarý bayanlarý tarafýndan
dört koldan iþlenmesi, üçüncü adým gümrük ve kotanýn kalk-
masýdýr.

Kýrkýncý deneme yanýlmadan sonra stajyerliðini tamamla-
yarak daimî eþliðe hak kazanan “süper eðreti gelin”lerin tevbe-i
nasuh nedametinden ve bir de hamama götürülerek “kýrkla-
ma” töreninden geçtikten sonra haným hatun aile kurma ihti-
mali düþük de olsa vardýr. Lâkin, erkeðin kýrklanmasý diye bir
bid’at da yoktur, denemeci evlilik erkekleri, tövbe de etseler,
tövbeleri kabul de edilse halk gözünde daimî deyy.. kadrosun-
da kalýrlar. Bir toplumun erkeklerinin namus dairesinden çýký-
þý, aþkta kaderini arama gafletine malik olan taraf erkek oldu-
ðu için daha tehlikelidir. Ailevî inkýlâp isteyen erkek; evvel
meyyus olur, ahir dört baþý mamur deyy.. olur.

Aile; bazý globalleþen ülkelerde, yok olma tehlikesine gir-
miþ, diþi ve erkeklerinin çoðu dölden düþmüþtür. Ýhtiyarlar
ölüm döþeðindeyken aðýzlarýna zemzem damlatan, baþlarýnda
Yasin okuyan, öldüklerinde Fatiha okuyanlarý yoktur. Gerçi
onlarýn Fatihasý, Yasini var mýdýr bilemem, sözün gelimi söy-
lüyorum. Tövbe edip kendilerini düzeltecekleri yerde, çoðun-
lukla “aydýn” adý, “aydýnlýk” sýfatýyla çalýþan ajan kurumlar ve
þahýslar vasýtasýyla her mahfilde “bizim aile”yi hedef seçmek-
te, ince taktiklerle millete saldýrmaktadýrlar.

Tam kýsým medyanýn “reyting sapýklarý” da, þizofrenik ve
anomik aile tiplerini afiþe ederek bu büyük taaruza  hizmette
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kusur etmemektedir. Kanallardan, Paris’in kamyon sýðacak
büyüklükteki kanalizasyonlarýný geri teptirecek necaset akma-
sýna raðmen, bu ülke hâlâ temiz sayýlýr.

Aile: En güvenilir kurumdur
Türk ailesi; mutluluðu sorgulamak, özgürlüðü yargýla-

mak, nüfusu durgulamak2 adýna; saðdan, soldan, merkezden
acýmasýzca zulme uðramýþ, týfýllarýn ve tazelerin haya duygu-
larý taciz edilmiþ, örselenmiþtir. Türk evi, delik deþik edil-
miþtir; ama kendi kendini onara onara ayakta kalmýþ, ülkeyi
de tek baþýna ayakta tutarak  “en güvenilir kurum” olma þere-
fini lâyýkýyla yerine getirmiþtir. Akýl sahibi her þahsiyetin ha-
yanýn en asil duygu, iffetin en büyük hazine ve ailenin, mil-
letimizin bekâsý için esas olduðunu bilmesi, ona göre dav-
ranmasý gerekir.

“Nikâhta keramet vardýr.” sözü doðru bir þeyi ifade niye-
tiyle söylenmiþtir ama noksandýr. Nikâh Allah’ýn insana bah-
þettiði en büyük keramettir. Sorgulama, yargýlama, durgulama
iþlerini nisaiyyun meþrepli mutsuz kadýnlar, erkekler ve her
fýrsatta onlarla kadeh tokuþturan mevkî sahibi cahiller varsýn
yapsýn! Siz kendinize baþýndan sýnama evliliði geçmemiþ bir
eþ seçerek ilk fýrsatta evlenin ve çoluk çocuða karýþýn. Bakýn
bizleri parmakla sayanlarýn ve uzun vadede sayý ile galip gel-
meyi plânlayan dahilî ve haricî bedhahlarýn sayýsý hiç de az de-
ðil. Devletin de bu ciddi meselenin farkýna varmasý þarttýr.

Aile ile ilgili göstermelik sosyete kurumlarý, kart erkekle-
rin ve karýlarýn elinden kurtarýlarak gerçekten hizmet kurum-
larý hâline getirilmeli. “Ortalama Türk ailesi”ni beðenmeyerek
kendi kafalarýna göre masa baþýnda gelin güvey olan hastalýklý
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tipler yerine, aktif ve ailenin ehemmiyetini bilen memleket ev-
latlarý bu iþlerle görevlendirilmeliler. Belediyeler yeni evlenen
çiftlere ileride ihtiyaca göre geniþleyebilecek evler yapmalý ve
evlenme yaþýna ermiþ gençleri tez elden baþgöz etmenin yolu-
nu bulmalý. Zenginler, tarihî eser kaçakçýlýðý yapacak yerde,
“Yuva Kurmayý Kolaylaþtýrma Vakýflarý” kurmalýlar.

Her evlilik bir medeniyettir, her deniyyetin de def edici-
sidir.

Ey Türk istikbalinin evlâdý! Evlen!
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Atelye borusu

Þ ehirlerin sesleri vardýr. Þehir sakinlerinin hayatýna dem
tutan sesler aidiyet bilincinin jeneriðidir. Hafýzamýz he-

nüz taze iken sesleri zapteder ve mekânlarla özdeþleþtiririz.
Zaman, aþinasý olduðumuz birçok sesi de alýr götürür. Her
nesil, ama az ama çok, baþkalaþan bir þehirde yaþar; deðiþen
sesler eþliðinde, deðiþen þehriyle temas kurar.

Yeni nesil, þehirle insaný bütünleþtiren renkler ve sesler
açýsýndan pek fakirdir. Hayat ritmini kaybetmiþ, herkes panik
hâlinde, her iþ aceledir. Þehirlerin þahsiyeti bu gürültülü çað
tarafýndan yutulmuþtur.

Bilmem hangi þehre varam
“Feryad ü figan koparam”

a. Atelye borusu
Radyonun bile kýt olduðu zamanlarda, fabrikanýn her sa-

at baþý çalan ve þehrin her yerinden duyulan borusu, saatleri
ayarlamanýn hemen hemen tek yoluydu. Sadece fabrikada ça-
lýþanlar deðil, vakitle ilgili her iþte atelye1 borusu, þehrin mu-
vakkiti gibiydi.

Babalarý cer atelyesinde çalýþan diðer çocuklar, neler dü-
þünürlerdi bilemem; muhtemelen ben onlar gibiydim, onlar
da ben gibi. Babamýn her sabah iþe gitmesi, iþyerinin atelye
1 Atelye, atölyenin halk dilinde söyleniþidir.



olmasý, her saat baþý ve vardiyelerin iptidasýnda çalan atelye
borusunu hayatýmýn önemli bir unsuru yapmýþtý. Ýlk zaman-
lar atelye yalnýzca sesti, babamýn iþini tasavvur dahi edemi-
yordum, ama “cer atelyesi”nde çalýþan bir babaya sahip olmak,
gurur vesilesiydi, atelye borusu da gururumun sesiydi. Bu her
taraftan duyulan haþmetli ses, babamý yiðit ve önemli bir þah-
siyet kýlýyordu. Hele bir de usta ve emekliliðinin sonuna doð-
ru uzman sýfatý almýþ bir babanýz varsa, demiryolcu çocuðu
olmak imtiyazdý.

Bir zamanlar bu þehrin2 beþ bin ailesinin evine cer atelye-
si’nin ekmeði giriyordu. Þimdiki nüfusumuz göz önünde bu-
lundurulduðunda bile, bu rakamýn ne kadar doyurucu olduðu
çok daha iyi anlaþýlabilir. Her aileyi beþ sayýn, yirmi beþ bin ki-
þinin geçimini saðlayan bir iþletme ile karþý karþýyasýnýzdýr..
munistir de, “tren” üretmektedir.. Teknolojinin bence en ter-
biyeli ve bizce de kabul gören, görmekle de kalmayýp, türkü-
süyle, þarkýsýyla kültürümüzün içerisinde baþköþeye kurulan
bir ürünüdür tren. Otomobil baþta, kamyon, otobüs, dolmuþ,
tayyare, v.s. nakliye araçlarý solda sýfýr.

“Tren gelir hoþ gelir
Odalarý boþ gelir
Duydum yâr bize gelmiþ
Safâ gelir hoþ gelir…”

b. Alaylý iþçiler
Atelyenin ilk iþçileri alaylýydý...
Vasýfsýz iþçi olarak iþe giren gençler, eðitildikten sonra “us-

ta” oluyorlar, çalýþtýðý þubeye göre de tezgâhýn baþýna geçiyor-
lardý. “Usta” idiler gerçekten, içlerinde þehir ölçeðinde nam sa-
lan ustalar çýkýyordu. Ustalarýn bazýlarý da ilkmektep diploma-
sýný, iþe girdikten sonra almak için ciddi ciddi hazýrlanýyorlardý.
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Liseli kardeþ, usta olmak için imtihana hazýrlanan aðabe-
yine ders çalýþtýrýyor. Aðabey öyle sýký çalýþýyor ki, pek çoðu-
na sözlü kültürden ve takvim yapraklarýndan, çavuþ kursun-
dan aþina olduðu bilgileri su gibi içiyor; ama ilk mektep bilgi-
leri de deðil, bir torna tezgâhýný hakkýyla çalýþtýracak derin
hendese bilgisi de lâzým. Usta namzedinin matematiðe kafasý
müthiþ yatkýn, ondalýk ve bayaðý kesirler, havuz hesaplarý,
denklemler derken bütün ölçme biçme iþleri eksiksiz öðreni-
liyor. Geometri konusunda da baþarýlý... Üçgenin, karenin,
dikdörtgenin alanlarý, açý hesaplarý filan tamam. Fakat daire-
nin alan hesabý yok mu? . “R” çap, “r” yarýçap tamam ama, þu
esrarengiz “A” sayýsý iþi karýþtýrýyor:

- Abi, yarýçapýn karesiyle “A”nin çarpýmý, dairenin alanýný
verir.

- O ne la?
Sonunda daire iþi de aþýlýr. Bir giriþte diplomayý alýr, usta-

lýk imtihanýný da kazanýr ve olur usta.
Ustalar maharetli insanlardýr, neredeyse tezgâhlarýyla ya-

pýþýk yaþarlar. “Hata payý” asgariye indirilmiþ mal üretmek ise
övünç kaynaklarýdýr.

Aðzý dualý proleterya
Þehrin siyasî hayatýnýn lokomotifi de “cer atelyesi” idi. Ýþçi-

ye siyasetin serbest oluþunun saðladýðý imkân, “atelyeci taký-
mý”ný partilerin en cevval üyesi kýldý.. çoðu siyaseten “saðcý”
partilerde mevzilendiler. Siyasetin her türlü numarasýný öðren-
mekle kalmayýp, þehre renk veren politik karartýyý da onlar
temsil ettiler. Sendikacýlýk faaliyetlerinde kimsecikler ellerine
su dökemez hâle gelmiþti; ama, “Ýngiliz anahtarý”ný silâh kab-
zasý gibi kavramýþ, posbýyýklý, asýk suratlý proleter posterleri-
ne hiç benzemiyorlardý. “Allah devlete, millete zeval vermesin!” du-
asý, kýsm-ý azamýnýn müþtereði idi.
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“Allah devlete zeval vermesin!” sadece ve sadece devlet sek-
töründe çalýþan iþçilerin, memurlarýn deðil, devletin millet
üzerine gölgelik olduðuna inanan bir geleneðin çocuklarýnýn
her vesileyle ve sýkça ettikleri bir duadýr. Devlet kelimesinin
servet, rahatlýk, huzur anlamlarýný ihtiva eden bir anlamý ol-
duðu için, iþçinin duayý özelleþtirerek, patronuna da “Allah
devletinize zeval vermesin!” deyiþi yadýrganmaz. Aðzý dualý prole-
terler memleketinde yaþadýklarýný, galiba en iyi ülkemizde adý-
na solcu denilen zevat bilir; devlete dua eden proleterlerden
nefret ederler ama devletçiliði kimseye býrakmazlar.

Halkýndan korkan devletler de, “devletçiler”in iktidarsýzlýk-
larýný örten þebekelere dönüþür. Yolsuzluðun adý ekonomi,
suçlusu ise geri kafalý(!) halk olur.

Olur efendim, olur!

Oðlunuz ne iþ yapar?
Çoðu, askerliði çavuþ olarak yapan gözü açýk, eli iþe yat-

kýn köylü çocuklarý. Neredeyse Sivas’ýn her köyünden birileri
iþçi olarak cer atelyesine girme þansý yakalamýþtýr. Þehrin içi-
nin insaný, iþçiliðe tenezzül etmediðinden midir, köylüler ka-
dar þeremet olmadýklarýndan mýdýr bilinmez, azýnlýktaydý. Cer
atelyesi, köylüleri hem de olabildiðince sýhhatli bir biçimde
þehirli yapan bir kuruluþtu. Para kazanýyor, çocuklarýný oku-
tuyor, güzel evler yaptýrýyorlar, hatta hususî otomobile bini-
yorlardý. Bir zamanlarýn devlet memurlarýnýn, hatta vasýflý
memurlarýnýn kredisi düþmüþ, iþçi olmak kýymete binmiþti:

-Oðlunuz ne iþ yapar?
-Öðretmen!
-Bir düþünelim de...
Ýþçi ise, hele bir de “Mektepli Ýþçi” ise dünür gidilen, ko-

nuþmanýn biçimi deðiþir:
-Mahdum bey ne iþ yapar?
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-Fabrikada iþçi.
-Allah yazdýysa olur!
Ehhh biraz da naz yapýlacak ya, “Kýz evi, naz evi...” Allah

yazdýysa olur, garantili sözünden sonra, “Bir de hýsým akrabaya
soralým da...” polimi atýlmadan olmaz.

c. Mektepliler
“Çýrak okulu” namýyla maruf mektep, sadece iþ kapýsý ol-

makla kalmayýp, çok iyi þartlarda öðrenci yetiþtiriyordu. Çýrak
okulu, ilkokuldan sonra dört yýl eðitiliyor, meslek lisesi me-
zunlarý ayarýnda kadrolarla istihdam ediliyordu. Biz ortaokula
giderken, kýsa yoldan hayata atýlmayý seçen açýkgöz arkadaþla-
rýmýz, kendilerini çýrak okuluna attýlar. Pek çoðunun babasý
atelyede çalýþtýðý için de tercihen alýnmýþtýlar. Biz meteliksiz
dolaþýrken, “çýrak okulu” öðrencileri ücret alýyorlar ve bizim
baþta bisiklet olmak üzere hayalini kurduðumuz pek çok fiya-
kalý þeylere kolayca kavuþuyorlarýdý. Ben üniversiteye girmek
için çýrpýnýrken, onlar çoluk çocuða karýþmýþtýlar.

Mektepliler alaylýlara karþý çok terbiyelidir. Çünkü, alaylý
ustalar ayný zamanda onlarýn hocalarýydý da, çýraklýklarýný onla-
rýn yanýnda tamamlýyordular. Hep hayran olmuþumdur, bu ço-
cuklar birini tanýtýrken, “Benim ustamdýr!” sözün yumuþacýk söy-
lüyorlardý. Çýrak okulu, uygulamasý, ülke sathýnda sanayileþme
ile uzmanlaþmayý, uzmanlaþma ile usta-çýrak iliþkisini kaynaþtý-
ran örnek bir uygulamaydý.. bozdular. Çýrak okuluna ortaokul
mezunlarýný da alarak hýzlandýrdý ve sulandýrdýlar.. meslek eði-
timi iki yýla düþtü, adý da oldu pratik sanat okulu....

Mekteplilerin sosyal hayatta yol göstericileri de, feleðin
çemberinden geçmiþ alaylýlardý. Onlara meslek öðrettikleri gi-
bi parti, dernek, sendika yaþantýlarýna hazýrlýyorlardý. Sivas’ýn
kültür tarihinde önemli bir yeri olan “kültür derneði,” alaylýlarýn
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baþçektiði, mekteplilerin de sürekliliðini saðladýðý önemli bir
“halk evi” idi, gerçek anlamda sivildi, sivilleþtiriyor ve þehirlileþ-
tiriyordu. Ýnançlý insanlardý ve “þehirli bir Müslümanlýk” için,
güçleri yettiðince katkýda bulundular. Dinî kitaplar yanýsýra þi-
ir okuyorlardý, roman okuyarlardý, tiyatro faaliyetleri sürdürü-
yorlardý, konferanslar düzenliyorlardý, sanat müziði dersleri
verdiriyorlardý.

Çýraklar yamandýlar; “Ýþçisin sen iþçi kal!” þarkýsýnýn buyru-
ðuna inat, her meslek ve sanat dalýna ilgi gösterdiler; ortaoku-
lu, liseyi dýþardan bitirip üniversitelere gittiler; müteahhitlik
yapýp küçük burjuvaziye sýçrayanlar bile oldu. Ýçlerinden
Ömer Þan, Rahmi Ýbicek gibi þöhretli halk müziði sanatçýlarý
bile çýktý, ama, kökleriyle baðlarýný daima korudular. Artýk
pek çoðu toprak olan alaylý ustalarýný unutmadýlar.

Þimdilerde atelyenin ikinci kuþaðý olan , “çýrak okulu” me-
zunlarý da tarih oldu. Çünkü, ilk mezunlar neredeyse altmýþ
yaþýný aþtýlar. Þimdi ne var çok bilmiyorum.. hissettiðim o ki,
atelyenin üç-beþ satýra sýðdýrýlamayacak varlýðý, artýk tarihî
rengini kaybetmiþtir. Ýþçi sayýsý iyice azalmýþ, Sivas’ýn neredey-
se her evine ekmek sokan fabrika, fabrika olmaktan çýkarak
küçük bir atelyeye dönüþmüþtür.

d. Demiryolu sinemasý
Resmî kurumlardan yalnýzca iki tanesinin, mensuplarýna

özgü sinemasý vardý. “orduevi sinemasý” ve “demiryollarý sinemasý.”
Her ikisi de yalnýzca sinema salonu olarak deðil, çok amaçlý ola-
rak kullanýlmaktaydý. “orduevi” de bazen sivil kuruluþlara, hatýr
gönül iþi kapýlarýný açýyordu; ama, “demiryollarý sinemasý,” bir za-
manlar tiyatro ve folklor faaliyetlerini bir yarýþ hâline getiren li-
selerimizin banko salonuydu. Orduevi asker ailelerine, demir-
yollarý sinemasý da daha çok, fabrikaya yakýn “demiryollarý loj-
manlarý” sakinlerine hizmet veriyordu.
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Orduevinin sinemasý kaliteli filmler getiriyordu. Sinema-
ya tutkun biri olarak, uzaktan afiþlere bakar imrenirdim. Or-
taokuldan arkadaþým Yaþar Kýzýlaðýl bana orduevi sinemasý-
nýn kapýsýný açtý; Sivaslý deðildi, çok þehir gezmiþ yüzünün
perdesi yýrtýlmýþ bir memur çocuðuydu, nereli olduðunu sor-
mak aklýma gelmedi. Arkadaþým parlaktý, güzel giyiniyordu;
büfeden bir çikolata alýyor, kibarca teþekkür ediyor, personel
çocuðu gibi salonda yerimizi alýyorduk. Bizim “bedava” sine-
ma iþi bir yaz sürdü, Yaþar, Sivas’tan gidince bitti. Bir defa de-
nedim, ama kapýdan çevrildim; maharet, Yaþar’ýn alakarson
traþý ve parlaklýðýndaymýþ. Kara Türk olmak, böyle birþey ol-
sa gerek.

Liseli olduðumuzda sinema aþkýmýz, zaptýna kadir oluna-
mayacak duruma gelmiþti; alenen sinema harçlýðý istiyorduk.
Babam, iskontolu sinema kartý çýkarttý; bir müddet sinema iþ-
tahýmýzý köreltmeye çalýþtýk. Koltuklar rahatsýz, filmler bayat,
salon karanlýk ve bakýmsýzdý.

Kesmedi tabii, nerde Yalçýn sinemasý, nerde demiryollarý
sinemasý.

e. Sivas Demirspor
Demiryollarýnýn bir rengi de spor klupleridir. Ankara’nýn

ve Adana’nýn demirsporlarý kadar þöhretli deðilse de, Sivas De-
mirspor, sporun neredeyse her dalýnda faaliyet göstermiþtir.
Güreþte, pekçoðu ülkelerarasý da þöhret sahibi Sefer Baygýn,
Hilmi Gezegen, Servet Aydemir, Nafi Atalay, Ruþen Tozko-
paran, Ali Demir, Mehmet Demir, Fikri Karakuþ gibi pehli-
vanlar yetiþtirmiþti. Fikri Karakuþ güzel türkü söylerdi, mahallî
sanatçý sayýlýrdý; futbolcuydu, Alibaba; Doðanspor’da seyret-
miþtim, tekniði yüksekti, sað açýk oynardý. Halterde Orhan
Boltürk, Harun Akkaya gibi isimler; atletizmde 1500 metrede
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Balkan þampiyonu Zeki Öztürk de yine Demirspor’dan yetiþ-
miþlerdi.

Demirspor, en çok futbol takýmýyla þöhret kazanmýþtý.
Sivas Demirspor Üçüncü Lige kadar da çýkmayý becermiþ;
Anadolu’nun köklü ve amatör futbol ocaðýdýr. Çeviklikte em-
sali bulunmaz Kedi Erol (Erdal Keser’in babasý), sýrým gibi
endamýyla Kara Hayri, sahayý western filmlerinin starlarý gibi
arþýnlayan Kovboy Lütfi, takým iyi gitmediðinde hakkýnda “Ya
medet” diye tezahürat yapýlan Medet Saygýn gibi efsaneler... Yi-
ne, pek çoðu Karþýyaka, Karabük, Bakýrköy ve özellikle de Si-
vassporda oynayan Yusuf Tokuþ, Çödü Mehmet, Yýlmaz Ak-
taþ, Keçeli Ýsmet (Sivasspor’un kaptanlýðýný yapmýþtýr), At Er-
dal, Kýrik Erdal, Abdullah Kýlýncat, Küçük Ýsmail (Sivass-
por’da kaptanlýk yaptý) gibi futbolcular; Ankara Demirspor’-
da da file bekçiliði yapan Adil, Balýk Mehmet, Yusuf Çubuk-
çu gibi kaleciler ve isimleri unutulan niceleri Sivas Demirs-
por’dan yetiþmiþlerdir.

Eski futbolcularla konuþtuðunuzda, Demirspor’da nice
futbol cambazýnýn gelip geçtiðini daha iyi anlayabilirsiniz.
Onlarda amatör bir ruh ve futbol sevgisi zirvedeydi, yeniler-
de ne olup bitmektedir bilemiyorum. Galiba fabrikanýn çap-
tan düþmesi, Demirspor’u da zebun düþürdü.

z. Bir “ah” kaldý
Dedim ya! Demiryolcu çocuðu iseniz “cer atelyesi;” haya-

týnýzýn, kiþiliðinizin en önemli parçasýdýr. Onu yazarken de
çocuklaþýr, “Babalarýn Babasý” olan babanýzý yazarsýnýz, biraz
da kendinizi yazarsýnýz. Ve bu genzinizi yakar, sýzlatr.

Kalýn ve daha çok da detone sesliler için kullandýðýmýz
bir deyim vardýr: “atelye borusu.” Bu yakýnlarda, konuþacak
baþka sermayemiz kalmadý ya, çocuklardan konuþuyoruz:

-Oðlanýn sesi kalýnlaþtý, sigara mý içiyor ne?
-Yok, ben anlarým.
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-Ya sigaraya baþlamýþsa?
-Ya Hu! Tecrübe konuþuyor, ben bilirim sigaranýn sesi

nasýl etkilediðini.
-?
-Herifleþiyor da onun için sesi “atelye borusu” gibi, birgün

karar noktasýný bulacak.
Düþündüm de, “atelye borusu” benim þehrimin sesi olarak

kulaklarýmda kalmýþ, artýk her saat deðil, sadece mesainin baþ-
langýç ve bitiþinde ötüyor. Onu da þafak sökmeden kalkanlar
duyabiliyorlar. Boru ile beraber fabrikanýn hayat kadraný olan
saati de durmuþtur. Saat kulesi hergün yolumun üstünde oldu-
ðu için görmekteyim; metruk ve kimsecikler yüzüne bakmý-
yor.

“atelye Borusu” ve günde yalnýzca iki defa zorunlu olarak
doðruyu gösteren o bozuk saat; “cer atelyesi”nin çarkýnýn bo-
zuluþuna tarih düþen, tezgâhlarýn týkýr týkýr iþlediði günlere ait
hazin bir hatýradýr. Bu hatýranýn kamilen yeniden ve daha
gümrah bir biçimde canlanmasýný isterdim.

Boru deðil; iþin, aþýn, ekmeðin sesiydi “atelye borusu...”
Þehri yiðitleþtiren bir nârâydý...
“Ah”çektim, gürültüye gitti.
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Daüssýla ve postmodern

P ost-modern, lügatte yerine oturamadan yalama olmuþ bir
kelimedir.. en ilginç kullanýmý ise bizim ülkemize nasip

olmuþtur. Ciddiyet, keyfiyet, þahsiyet sahibi post-modern sa-
natçýlarýmýz, mütefekkirlerimiz henüz yok ama, siyasî literatü-
re “post-modern darbe”li ülke olarak geçmek þaný bizimdir.

Post-modern düþünce ve sanat, geçmiþle baðýný kurmak
konusunda, nostaljiye geniþ yer vermektedir. Nostalji, günü-
müzde “nostaljik takýlma” lâkýrdýsý çerçevesinde, ve tahfif edi-
lerek kullanýlmaktadýr. Mistifikasyona uðratýlarak, anlamý pus-
landýrýlmýþ bu iki kelimeden bir hakikat çýkartmak zor ama bu
zorluk her alanda vardýr ve bu çaðýn en önemli özelliðidir.

I. Daüssýla ve nostalji
Daüssýla’nýn Batý dillerinde karþýlýðý, minik ses farklýlýkla-

rýyla nostalji gibi gözükmekte ve Yunan asýllý nostos(dönüþ),
algos(acý) kelimelerinden mürekkep. Batý dilleri içerisinde ilk
sýcak temasa geçtiðimiz (doðrucasý, ulemanýn ve aydýn taifesi-
nin temasa geçtiði) dil olduðu için, Þemseddin Sami gibi lügat
hazýrlama teþebbüsünde bulunan üstadlarýmýz, nostaljinin
Fransýzca olduðuna iþaret etmektedir.
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Ne olursa olsun, Batýlýlar da nostalji kelimesine, þimdiler-
de olduðu gibi “eskiyi yadetme” þeklinde kuru bir anlam yükle-
memiþlerdir. Vahiyle müþerref her topluluk, sonradan nisyana
düþmüþ de olsa “dönüþün O’na” olduðunu bilmektedir. Eski
Yunan’ýn dilindeki dönüþ ve acý (özlem) kelimelerinin terkibi
“sýla hasreti” olarak algýlanýrsa, daüssýla ile nostaljinin ýstýlahî
anlamlarý birbirini þerheder mahiyete kavuþur. Þu var ki, nos-
talji, ýstýlahî varlýðýný sürdürmese de, kelimelerden bir kelime
olarak yaþamaktadýr ve sýrf bu açýdan daüssýladan daha þanslý-
dýr; daüssýla, anavatanýnda bile yersiz yurtsuz kalmýþtýr.

II. Daüssýla ontoloji ve gelenek
Ýptida, insan bu dünyaya öte dünyadan gelmiþtir, kendi

yapýsý olmayan öte dünya; etin kokmadýðý, sütün eþkimediði,
ihanetin olmadýðý, topraðýn kanla tanýþmadýðý bir dünyadýr.
Böyle bir dünyadan, yaþadýðýmýz dünyaya geldiðimizde; eli-
mizdeki yegane mimarî proje öte dünyadýr. Bu mimarî proje,
ilk insan topluluðunun hayata baþlamasýndan sonra devam
edegelen ihlâllere uðramýþsa da; daima özlenen olagelmiþtir.

Daüssýla, geçmiþte yaþanýlan bir hâlden kopuþun ýzdýra-
býndan kaynaklanmaktadýr. Bu ayrýlýk insana bir melâl yükle-
mektedir; çünki, dünya gitgide kargaþaya gömülmekte, bir son
güne doðru gitmektedir ve bu çürüme süreci mukadderdir.
Bu kader; laik, dinli, hatta dinsiz tarih felsefecilerinde bile, de-
rece derece “varlýðýn en saf hâline” sýðýnma sayýlabilecek arayýþ-
lara yol açmýþtýr. Bozulma karþýsýnda, kemal noktasýnýn ifade-
si “hüve’l bâkî”dir. Geçmiþte, yeryüzünü bozmamaya çalýþan,
yasaklananlara yaklaþmamaya itina göstererek yaþayan mede-
niyet uygulamalarýnda, bu ifadenin sadeliði vardýr.

Kilise, daüssýla’yý insan eylemlerini belirleyen bir gelenek
olarak deðil, yalnýzca ontolojik bir nazarla ele almýþtýr. Gelenek
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ve ontoloji birbirinden ayrýþtýrýlmýþ; “bu dünya”yý, öbür dünya-
dan kopararak ele almanýn zemini hazýrlanmýþtýr. Gelenek; ya-
þama ve uygulanma örneði sunamayýnca, “madem bozulma mu-
kadder, öyleyse tüketin!” ahlâký, ve o ahlâký derinleþtiren modern
teknik uygarlýk, bütün cesametiyle her alaný dolduran, total bir
insanüstülüðe eriþmiþtir. Bir tarihî olgu olarak kayýtlara geçiril-
mesi mümkün olmasa da bizim dünyamýzda “daüssýla,” “ilk gü-
nah”la büyütülen ve karamsarlýk üzerine kurulu ontolojik etki-
siyle deðil; geleneðe renk veren, “bozulma olsa da, son güne kadar
iyi olaný yapmalý!” biçiminde bir eylem bilinciyle içiçedir. Bu bi-
linç, en karamsar anlarda bile, insana “daha güzel bir gelecek”
umudunu yaþatmaktadýr.

Bir kültürün þifrelerine vukufiyet; hayatýn belli bir zaman
kesiti içerisinde teferruatýyla anlaþýlmasý ve geçmiþ ile muka-
yesesini gerektirir. Geçen yüzyýl öncesinde, böyle bir anlama
çabasýnýn yoðunluk kazanmamýþlýðý, geleneðin yörüngesinden
sapmalarýn hissedilir olmamasýndandýr. Bu sapma öncelikli ve
aðýrlýklý bir tarzda Batýlý toplumlarda kendisini hissettirmiþ,
hayatý deneycilik mantýðýyla anlama çabasý, Batýlýlarýn karþýsý-
na sosyolojiyi ve ilerlemeci-evrimci tarih yazýcýlýðýný çýkarmýþ-
týr. Tarih; açýk bir biçimde, Batý’yý yüceltici sun’i bir ideolojiye
dönüþmüþ; sosyoloji ise bu ideolojiye doðrulamayý vazife
edinmiþtir. Üniversal eðitim kurumlarý bu ideolojiyi pazarla-
mak, tahripkâr silâh gücü eþliðinde istilâcýlara yeni üstünlükler
kazandýrmak için, psikolojik-taktik bir araç olarak kullanýlmýþ-
týr/kullanýlmaktadýr.

III. Evvel ve baþkalarý olmadan yaþamak...
Aydýnlanma çaðýndan itibaren insan aklýnýn büyük bir bö-

lümünü iþgal eden “ilerleme” düþüncesi ve bunu iman meselesi
haline getiren “ilerlemecilik,” iki temel bilinci yok etmeye yönel-
miþtir: zaman bilinci ve mekân (çevre) bilinci. Yok ediciliðin
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mümessilleri, kendilerine temenna etmektedirler; “önce yaþa-
nanlarýn ve yaþayanlarýn,” kendilerini hazýrlayýcý malzemeleri ol-
maktan baþka bir anlamý yoktur. Ýlerlemecilik; kendi anlam
dünyasýnda “evvel”e ve “baþkalarý”na tahammül göstermez.
Kendinden evvel yaþananlarýn, artýk yaþanýp bittiði ve kötü bi-
rer tecrübe olduðu görüþü egemen felsefeci ve bilimciler tara-
fýndan kuvvetli bir biçimde savunulmuþtur. Zamanýn muayyen
bir kesitinde yaþanmýþ olanlarýn yüzyýl boyunca inkârý ve kötü-
lenmesi, birkaç insan neslinin “evvel” düþüncesinden mahrum,
hatta ona düþman bir mevzide istihkam edilmesi sonucunu
doðurmuþtur.

Bugün kýsmen de olsa modernizme ve modernistlere
güçlük çýkaran topluluklarla ve insanlarla baþ etmek için acý-
masýzca kan dökülmekte, can yakýlmaktadýr. Silâh üstünlüðü
sayesinde çoðu kez kýsa süren askerî müdahaleler, baþkala-
rýnýn yok edilmesi ya da sindirilmesine yetmiþtir. “Evvel”e ta-
hammülsüzlük; geçmiþ düþüncesini, baþkalarý’na tahammül-
süzlük ise bugün düþüncesini silmiþtir. Üzerinde durulmaya
deðer iki kavram kalýr geriye: Gelecek ve deðiþme.

Geleceðin daima bir önceki hâlden aydýnlýk olacaðýna da-
ir faraziye ile beslenen inanç, deðiþmeyi tanrýlaþtýrmýþtýr; bu
tanrý, margarin kullanmanýza ses çýkarmaz ama, “annenizin
margarinini” kullanýyor olmanýzý hazmedemez. Ýlerlemecilik,
geçmiþi alt etmiþ olduðunu vehmetmektedir; geleceði alt et-
mek ise, nihaî aþamada kutsallaþmýþ, gelenek baðýndan azade
olmayý gerektiren sekülerizmin takviyesine ihtiyaç hissetmek-
tedir. Yani daima bir önceki, bir sonrakini silmek zorundadýr
ki; ilerlemeciler, ez-kaza kendilerini tehdit eder muayyen bir
oluþumla karþý karþýya gelmesinler. Sekülerizm, yalnýzca dine
karþý bir tavýr olmaktan çýkýp, gelecekte modern gücü tehdit
edebilecek her oluþuma karþý, Batý’nýn iþgalci gücünü artýrma-
ya yönelik, bir “Neo-Haçlý” düþüncesi olmuþtur.
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Gelecek zamanda bir gün, bilimin yordamýyla daha mut-
lu günler yaþanacaðýna dair aydýnlanma kehanetinin gerçeðe
çýktýðý iddiasýný hâlâ taþýyanlar, en büyük desteði iktidarlarýn
siyasî ve iktisadî gücünden almaktadýr. Bu destek karþýlýðýnda
sistemlerle entegre bilgi türünün âdeta ismet sýfatýyla taltifi,
bilgiye hürmetten deðil; muhtemel sýzmalara karþý denetlen-
mesi gerekli görüldüðündendir.

IV. Pürmodernizm ve postmodernizm
Daüssýla yerine nostaljiyi ikame eden zihniyetin temelin-

de kelimelerde bile geçmiþe karþý beslenen bir tahammülsüz-
lük yatmaktadýr. Tercihen kullananlarýn nostaljiye yüklediði
fonksiyon, daüssýlanýn ýstýlahî anlamýnýn tam karþýtý bir yerde
konuþlandýrýlmýþtýr. Nostaljik takýlmalar, ruhî hiçbir baðlýlýk
hissedilmeyen deðerleri, karikatürize etmekten gayrý bir ma-
hiyet taþýmamaktadýr. Bu tavýr, pürmodernist tavýrdýr ve bü-
yük oranda bezirganlarýn, geçmiþi bir “katma deðer” gibi kulla-
narak mal sürümünü artýrma gayretlerinin bir uzantýsýdýr. Za-
man karþýsýnda lakayt ama geçmiþe saygýlý bir tavra sahip ve
post-modern olarak adlandýrýlan çýkýþlar ise, geleneksizlikle-
rinden ötürü mazurdurlar ve umut vericidirler.

Postmodernizmin sosyolojist jargonda almýþ olduðu hâl-
den çok, böyle bir arayýþý ortaya çýkaran duygu hâli önemsen-
melidir. Çünkü tarih boyunca mevcut duruma karþý rahatsýz-
lýk izhar eden her kýrmaþma, itici gücünü dinden ve sanattan
almýþtýr. Modernizme karþý kendi hâlince âsi özellikler göste-
ren postmodern velveleler de, öncelikli ve aðýrlýklý olarak sa-
nat alanýnda hissedilmiþtir. Ancak; âsiler, sanatýn mayasýnda
var olan dünyayý deðiþtirmeye azmetmiþ tecrübesinden, yokuþ
aþaðý seyreden bir ilerleme esnasýnda yaþanan þizofrenik bir
kopma nedeniyle asýrlardýr yoksundurlar. Meþksiz âsilerin
önünde diz çökebileceði rahle: tarih ve arkeolojidir. Bir eski
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zaman þairinin mýsraý, muhteþem bir caminin tezyinatý þizof-
reninin kurbanlarýna ilham deðil, olsa olsa kopya verebilmek-
tedir. Postmodernist çizgide deðerlendirilen mimari, grafik,
müzik ve þiir ürünleri; insanýn geçmiþle olan baðýný tazeleme-
yi deðil; ancak, geçmiþten kopuþ noktasýný belirginleþtirmeyi
baþarabilirler. Bu farkýna varýlmadan kazanýlan baþarýnýn, Ba-
týlý beyinlerde aklý, hayalgücünü, hafýzayý ayný anda iþleten bir
zaman þuurunu uyandýrmasý muhaldir; zira, Batý’da geleneðin
kalbi, onarýlmasý zor bir hasara uðramýþtýr ve bu kalp, zaman
yolculuðunu asla kaldýramaz.

Saf bir niyetle ortaya çýktýðýný kabul etsek bile, modernler
hilafýna sayýlabilecek muayyen bir tavýr doðuramamasý açýsýn-
dan, postmodernist sanat anlayýþý dikkat çekicidir. Podyumda
teþhir edilen hendesî güzelliklerin mütemmimi olarak kullaný-
lan kilim desenleri, gökdelen duvarlarýnda iðreti duran cumba-
lý pencereler, bazen abuk sabuk þiirler arasýnda yalnýzlýðý yaþa-
yan mýsralar; nihaî aþamada pürmodernizmin pazarlanmasýný
ve sahip olduðu pazarlarýn geniþlemesini kolaylaþtýrýcý bir
mahiyete bürünmektedir.

IV. Postmodernizmin yarýnsýzlýðý
Adý klâsiðe çýkmýþ birçok sosyolog; modernist ilerlemeci

çizginin dýþýnda yer alan hiçbir topluluðun varlýðýný kabul et-
meyen sosyal deðiþme teorilerinin hem mucidi, hem müridi
olmakta bir sakýnca görmemiþlerdir. Ýlerlemeci ahlâk, arzýn
her metrekaresinde hissedilen kültürel bir baský oluþturmak-
tadýr. Ýlerlemeciliðe yöneltilen lehimci tarzý tenkidler ise, mev-
cudu deðiþtirme arzusundan deðil, gelecek korkusundan, ya-
hut popüler entellektüalizme mahsus “artistik patinaj” gayre-
tinden kaynaklanmaktadýr.

Ýnsan daima geçmiþiyle yaþayan bir varlýktýr. Bu, geçmi-
þin bir bilim dalýnýn konusu olup olmayýþýyla ilgili bir durum
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deðil, insan olmaktan kaynaklanmaktadýr. Yerçekimi nasýl
Newton’a baðlý deðilse, insanýn hatýra sahibi bir varlýk olmasý
da tarihçilere baðlý deðildir. Ýnsan, yaþama sanatýný devralabi-
leceði bir geçmiþe sahip olmazsa, programlanarak yaþamak
zorunda kalýr. Böyle bir varlýðý özgürlükle mükâfatlandýrmak-
tan kolay hiçbirþey yoktur. Güya din, sanat ve hür tefekkür
üzerinde baský yoktur ama herþey özgürlüðü ilân edenlerin
renklendirdiði bir çerçevede ele alýnabilir.

Bilgi-pazar-askeri güç zemininde kendini tamamlamýþlý-
ðýn tam ortasýnda ve hükümferma iken, modernist iktidarýn;
kendi içinden ve kendiliðinden baþka bir zamana ve hâle sýç-
ramasý muhaldir.. tez zamanda haricî bir müdahale ile daha
insanî bir çizgiye çekilmesi de zor bir ihtimaldir. Modernizm-
den aðzý yanmýþ ve gelecek korkusuna tutulmuþ, Batýlý insan
için daüssýladan kalan ontolojik kalýntýlarýn depreþmesi, daha
yaþanýlýr bir dünyanýn kapýsýný aralamak için uygun bir çilin-
gir olarak görülebilir.. keyifli çay saatlerine konu da olabilir
ama bizim için daüssýla, hayatî bir niteliðe sahiptir.

Giderek azmanlaþan teknik uygarlýðý peydahlayanlarýn,
yaþanýlmaz hâle getirdikleri dünyayý, bu kez daüssýlanýn verdi-
ði ilhamla deðiþtirmek þerefini tekrar üstlenmeleri temenni
edilmeyecek bir þey deðil. Fakat þimdiye kadar tarihte görülen
ve global iddia sahibi hiçbir güç, kendi sonrasý bir çaðýn bilin-
cine varamamýþtýr.. olursa ilk olur ve insanlýk tarihinin en bü-
yük ihtilâli olur.

V. Kimin “post”u
Postmodernizm, akýl pazarýnda kendine reyon bulmak is-

teyen Üçüncü dünya aydýnýna ve gazeteyle beslenen okur-ya-
zar ayak takýmýna kelâm-ý rüþvet etkisi yaptý. “Artistik patinaj”
yapmaya teþne modernci aydýn, hemen piste fýrladý; zurnada
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Motzart yahut, piyanoda zeybek kývýrtmalarýyla alkýþ bekleme-
ye baþladý. Birinin “Post”u dillerde, hatta yerlerde gezmekte
ama kimin olduðu belli deðil. Þimdilik, bu “Post”u herkesin bü-
rünmeye çalýþtýðýný seyretmekteyiz. Fuzuli’nin “Pâd-þâh-i mülk,
dinâr ü direm rüþvet verip/Feth-i kiþver kýlmaða eyler müheyyâ leþke-
ri.” beyti, durumu anlatýyor desem; korkarým, Fuzuli”yi de
“Postmodern” gönüllüler listesine yazarlar. Ama, vaziyet aynen
üstadýn dediði gibi.

Modernizme yöneltilen her türlü tenkit, kaynaðýna ve ni-
yetine bakýlmadan entelektüel bir hevesle postmodernizme
hamledilmektedir. Bizde postmodernizmin, belirsizliðin
suyunun suyu gibi kaþýklanmasýnýn nedeni, Batý’daki postmo-
dernist söylemin anlaþýlmamasýndan deðil; modernizm sonra-
sý hakkýnda fikir beyan edebilecek gelenek iklimine açýlma
cesaretinden yoksunluktur. Batý’da postmodernistlerin dinî
temayüllere yeþil ýþýk yakmasýnýn, malûmatfuruþlarýmýzý han-
gi yönüyle ilgilendirdiðini, yerli düþünce sahiplerini ise niçin
heyecanlandýrdýðýný anlayamýyorum. Zira, orada yalnýz dine
deðil, bazý teorik an’anelere karþý da anarþistvari bir “ne söy-
lersen söyle” çerçevesinde liberalist müraîlik sözkonusudur. Bu
hoþgörü, modernizm hilafýn düþüncelere gösterildiði anlarda
bile, modern gücün terbiye etme -haddini bildirme- taktikle-
rinden baðýmsýz deðildir.

Modernizmin en zayýf (ve içten içe modernleri zafiyete
uðratan) yaný, bir geleneðinin olmamasýdýr. Geleneði devirmiþ
olmakla, varlýðý ancak sübut bulduðu için de; cebrî diyalektik-
lerle kendinden önceki dönemlerle irtibatlandýrýlmasýný illüz-
yonizm olarak görmekteyim. Modernizmin çatýrdadýðýný his-
seden Batýlýlar varsa, ya onun doðuþundan önceki dönemler-
den bir kapý aralayacaklar; ya da yollarýna geleneksiz devam
edeceklerdir, þu anda olduðu gibi. Modernizmin iktisadî, siyasî,
kültürel yerleþmiþliðinin yerini, yeni bir dünya görüþü alacaksa
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bu ilmihalsiz hareketler mozayiðinden doðamaz. Ayrýca, mo-
dernizmin tamamlanmýþ (ya da tamamlanacak) hâliyle oluþtur-
muþ olduðu bütüncül yapý da, böylesi hareketler dýþýna düþen
baþka arayýþlara kolayca geçit vermez.

Oryantalist merak saikiyle Doðu ile ilgilenenler, bu ülke-
lerde modernizmin buhranlarýna cevap aramak þöyle dursun;
girdikleri ülkelerde halkýn tamamýnýn “beyaz adam”a ram olma-
yýþýndan rahatsýz oldular. Ayný rahatsýzlar bugün, çok örsele-
dikleri hâlde, hâlâ yaþamaya devam eden geleneðin çarpan kal-
bini keþfetmiþlerdir. Modernlerin iktidarý için bu keþif, büyük
bir korku menþeidir; daima karþýsýnda teröristler görmekte ve
yeryüzünün muhtelif yerlerindeki bayiliklerini zinde tutmak
için bu hedefi büyültmektedir. Ýsrail’in ýrkçý terörü, “beyaz
adam” tarafýndan takdis edilirken; modern ödül avcýsý kovboy-
larýn elinin altýnda “Wanted” yaftasý asýlmýþ ve çirkinleþtirilmiþ
Müslüman resimleri yerleþtirilmektedir. Bir þey var ki doðru-
dur; çerçevenin içindeki resim, “çaðdaþ” deðildir; post modern-
ler panayýrýnda da reyonu yoktur. Çünkü o, modernizmin ar-
kasýndan gelecek bir çaðýn varisi deðil; inkýtaya uðrayan bir ge-
leneðin devamýdýr. Tehlikeliliði, bu ülkelerin “cehl-i mürekkep”le
Doðu Batý arasýnda sýkýþmýþ kiþiliksizlik iktidar güçleri; aydýný,
yahut halký yüzünden deðil; geleneði yüzündendir.

Modern iktidar, geniþlediði en son sýnýrýn üzerinde kendi
mefhum-ý muhalifini aramaya yönelmiþtir ve orada kendine,
hiçbir zaman tehlike teþkil etmeyen kilisenin ve postprotestan
sosyalizmin mumu, rakip olarak gözükmemiþtir. Romantik
bir kýsm postmodern, her ne kadar ontolojik açýdan Ýncil’le
beslenmeye çalýþsa da, geleneðinin yaþamadýðý bir kitaptan sa-
dece iktibas yapýlabilir; onlar da öyle yapýyorlar. Geriye en
azýndan haritadaki cesametiyle modernleri rahatsýz eden tek
þey kalýyor: Reagan’ýn SSCB’nin yýkýlmasýyla, tek hedef olarak
gösterdiði Ýslâm coðrafyasý.
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Ülkemizin bu dünyadaki yeri henüz, stratejik varlýðýmýzla
deðil de, Batý icadý olan “ideolojik bakýþ”larla deðerlendiril-
mektedir. Ama, sonuçta bizim de içinde olduðumuz Ýslâm
coðrafyasýnda, geleneðin özü gereði halk, hareketini ideoloji ile
deðil, ilmihalle düzenlemeye meyyâldir; serbest düþünce, ey-
lem plânýnda darmadaðýnýklýða deðil vahdete yönelir; ilmihal
ise serbest düþünceyi kolaylaþtýrýr. Böyle bir düþünce, iþlemeye
baþlamýþ mýdýr? Bu soru genellikle, faydacý bir temele dayalý,
reçete bekleyen, modernizm tarafýndan konserve edilmiþ Ýslâ-
mist aklýn beklediði umutsuz cevaba, yahut Batý istihbarat ör-
gütlerinin -uzantýlarýnýn- paranoyak merakýna matuftur. Bende
yoktur.

Gerçekte, sadece bizim deðil, bütün dünya halklarýnýn
kaderi, senaryolarýn beklediði “The End” ile bitmemektedir.
Herkes, birgün gerçekleþecek olan kaderini eylemleriyle inþa
etmektedir. Ben, ancak insanoðlunun baþýna gelen mevcut
kazadan kurtulup, daha iyi bir kader aramakla kendimi so-
rumlu tutabilirim. Bu benim imtihanýmdýr.
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Balçýk ve kader

K ýzýlderili ârif, “Baþlangýçta Tanrý hepimize birer fincan balçýk
verdi, ve biz bir fincan balçýktan kaderimizi içtik. Þimdi bizim

fincanýmýz kýrýldý!” demiþ Ruth Benedict’e. Bir ilkelden sadýr
olan ilkeli söz, Benedict’i hayrete düþürmüþ, antropologlarýn
çoðunda bulunan maðrur beyaz adam þaþkýnlýðýyla, ilginç bu-
lup kaydetmiþ olmalý.. ihtimaldir ki, paganistik panteizme kar-
þý birçok Batýlýda rastlanan daüssýla yüklü mistifike geçmiþ
özlemi onda da vardý.

Fincan-balçýk-kader örgüsü Benedict’e neleri çaðrýþtýr-
mýþtýr bilemem ama, bana: Ýnsanýn, “Hakk katýnda” -Bezm-i
elest’te- “belâ” diyerek, bir yudumcuk kelimeyle kaderini içiþi-
ni; “varlýk katýnda” balçýk-ruh ikiliðinin en güzel kývama (ah-
sen-i takvîm) erdirilerek, kavim kavim yaratýlýþýný çaðrýþtýrdý.
Ayný muhteva, eski ve yeni Ahid’in ruhunda da mutlaka var-
dýr. Bilgenin sözlerine, Tanrý-kültür-toplum iliþkisi açýsýndan
baktýðýmýzda da, ontolojik olandan epistemolojik olana bir
akýþ sözkonusu.. Hakk’tan varlýða, varlýktan bilgiye geçiliyor;
topluluða fincanla (vahiyle) kaderi içiliyor ve vasýflý -yani diri
bir kültürü olan topluluk- hâline geliyor. Her topluluða biçi-
len bir ömür oluþu, fincanýn kýrýlmasý ile ifadesini bulmakta..
fincaný kýrýlan topluluk un-ufak olmaktadýr.
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Dinden ilerlemeciliðe
Son Ahid’in bütün topluluklara peygamber gönderildiði be-

yanýný1 esas alýrsak, Kýzýlderililere de bir peygamber gittiði kabul
edilmelidir. Hiçbir kavmin diðerine mutlak üstünlüðü olmadýðý
ilkesi de Kur’anýn en önemli uyarýlarýndandýr. Eski ve yeni Ahid
baðlýlarý Tanrý buyruklarýný kendi topluluklarýna mahsus sayarak,
modernist ilerlemeci tarih zihniyetinin temelini kurmuþlardýr.
Böyle bir din anlayýþý günümüzde de olduðu gibi, Avrupa en la-
ik söyleminde bile dýþa karþý daima totaliter ve teolojik devletler
olarak karþýmýza çýkmaktadýr/çýkacaktýr. Peygamber gönderil-
memiþlerin sorgulanmayacaðý ifadesi, her topluluða peygamber
gönderildiðine vurgu kazandýrmaktadýr. Müslümanlarýn Ýslâm’ý
son din kabul etmesi, üstün ýrk yahut, toplum dini hatlarýndan
ayrýdýr; son Ahid bir kavme, muayyen bir zamana, sýnýrlý bir coð-
rafyaya baðlý ve baðýmlý deðildir. Bu yüzden hiçbir kavim lânetli
deðil, hiçbir topluluða da soykýrým uygulanmamýþtýr.

Comte’un Batý tarihi için çizdiði zaman cetvelinden isti-
fadeyle söylenecek olursa: Batý, teolojik dönem boyunca baþ-
ka kavimleri iflah olmaz “kâfir” çizgisinde görmüþ, onlarý ez-
mek, katletmek, sindirmek suretiyle kültürel anlamda yok et-
miþtir. Batý’da geliþen Hristiyanlýk, topluluðun kendine tap-
masý sayýlabilecek bir din olmuþtur. Ýlerlemecilik ve ýrkçýlýk,
bu dinin türevleridir. Bütün topluluk ve toplumlar, ortak
merkezli bir Batý toplum modeline atfen derecelendirilmiþ,
sosyalbilimler bu derecelendirmeyi laik düzleme kaydýrarak,
tüm dünyaya hâkim bir iktidar ideolojisi hâline getirmiþtir.
Bugün bütün insanlar bu ideolojinin terminolojisini kullan-
mak suretiyle meþrulaþtýrmýþlardýr. Kendilerine mahsus bir
zaman idraki içerisinde, kendilerine mahsus bir dünya kurama-
yanlar, ilerleyen Batý’nýn peþine takýlmaya devam edeceklerdir.
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Bir zamanlar yaþamýþ ve gelenekleri kaybolmuþ yýðýnlarca
topluluk olduðu; bu topluluklarýn “fincanlarý kýrýlýnca” yani -fun-
damental esaslarý- hayattan çekilince kültleþmeye, kütleleþmeye
baþlamýþ, fincaný saðlam topluluklarýn hükmü altýna girmiþlerdir.
Hazin olan, “fincaný kýrýlan” topluluklarýn teolojik çaðý geride bý-
raktýklarý söylemi eþliðinde, “teknik uygarlýk”ýn mümessilleri tara-
fýndan daima acýmasýzca yaftalanmasý, ötekileþtirilmesi ve yok e-
dilmesidir. Müslümanlýk kendi dýþýndakilere daima “ümmet-i da-
vet” 2 gözüyle bakmaktadýr; bu yönüyle de cari demokrasilerden
çok daha ileri bir “açýk toplum” anlayýþý vadetmektedir. Osmanlý-
da da örneðini gördüðümüz “yetmiþ iki millet” uygulamasýna3 da-
yalý toplum modeli de kök deðerini oradan almýþtýr.. Bunu bilinç-
li olarak bastýran iktidarlar, Ýslâmiyeti bedevilerin savaþ âleti gibi
göstererek bütün insanlýða büyük bir kötülük yapmaktadýrlar.

Ýlerlemeci ideolojilere kökten baðlý ve baðýmlý iktidarlar,
bütün dünyada ýrkçýlýðý kullanarak kendilerini saðlama aldýk-
larý gibi, ýrklarýn kendi güçleriyle ayakta durmalarýný saðlayan
kültür ýstýlahlarýný ve özgünlüklerini de silerek kütleleþtirmek-
tedir. Nesnesine, yani topluluk ve toplumlara dayanmayan
millî devletler, milleti hasým gören iktidar güçleri vasýtasýyla
beyaz adamýn bölme ve yönetme manevralarýna kolaylýk sað-
lamaktadýr. Bir toplumun fincanýnýn kýrýlmasýnýn, en son sah-
nesi, iktidar elitlerinin uþaklaþmasýdýr. Toplum artýk baþka bir
geleceðe geçecek takati gösteremez.

Bilim insanîleþmeli...
Kültür sahibi bütün topluluklarý, ayný mahiyetteki varlýklar

olarak algýlama olgunluðu ve anlama çabasý; “modern”i tarihî bir
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anlama kavuþturmak ve meþrulaþtýrmak için bütün toplulukla-
rý hammadde olarak tanýmlayan bilgiler icat etmekten daha sað-
lýklý bir usûl ve namuslu bir tavýrdýr. Bilim adamlarý ve aydýnlar
böyle bir yol tutarlarsa, bütün kültürleri temsil noktasýnda iðre-
ti duran ve beyaz adamýn karalýklarýný aklamaktan öteye geçe-
meyen Birleþmiþ Milletler gibi kurumlara -yetmiþ iki millet dü-
þüncesini ihtar ederek- fundamental deðerler açýsýndan da ka-
vimleri birbirlerine “tanýþ kýlýcý” esaslar sunabilirler. Bilim adam-
larý, dolaylý da olsa dünya siyasetine hizmet etmekte ama, o si-
yasetin doðrudan doðurduðu sonuçlarý tayin edemedikleri gibi,
takip de edememektedirler.

Felsefeciler filozof sayýlmak için -kozmogonik, kozmo-
lojik ve ontolojik esaslarý terkedip- epistemoloji; bilimciler de
bilim adamý sayýlmak için -insaný, tabiatý, tarihi devre dýþý bý-
rakýp- metot tartýþmalarýna gömülmüþlerdir. Her iki kesim de
bu cenderelerden çýkarak, yeniden insan içine karýþmalý, -en
baþta ait olduklarý toplumu olmak üzere- insaný keþfe çýkma-
lýlar. Çünkü biteviye beyaz adamýn üstünlüðünü vurgulayan
ilerlemeci-evrimci teoriler, modern imparatorluða, totaliter
destek malzemesi kazandýrmaktan ibaret bir çabaya dönüþ-
müþtür. Modernleþtirme projeleri adý altýnda halklara yapýlan
zorbalýklar, bu teorilerin tatbikatýdýr.

Bushmanlar ve bushmanlaþmak
Antropologlarýn sahada keþfe çýkmalarý giderek zorlaþmýþ-

týr; çünkü, ilkel denilen sýnýrlý sayýdaki topluluklar, saf hâllerini
kaybetmiþlerdir. Meselâ, Bushmanlar; iki ayrý kültürün alâmeti,
iki ayrý takým elbise bulunduruyorlar, biri beyaz adama rehberlik
ederken, yahut alýþveriþ yaparken giydikleri; biri de kendi örtüle-
ri.. Bu tür ikiyüzlü davranýþlar; yýkýlmýþ -fincaný kýrýlan- bir top-
luluðun dramýdýr, baþkasýna karþý kendisi olarak kalamamak,
maðlubiyetin ve aþaðýlanmanýn en keskin göstergesidir. Bu hâli;
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modern sosyolojist düþüncelerde sýkça rastlandýðý gibi, geçiþ top-
lumu, yahut “ara kurum” teorileriyle geçiþtirmek, toplumlarýn va-
racaðý menzilleri bilen bir kahin, yahut modernizmin gönüllü bir
ajaný olmakla mümkündür. Japon kadýnlarýn aðýr bir operasyon-
la, Avrupalý kadýnlarýn rengine bürünmeye çalýþmalarý, “tampon
kadýn” yahut “ara kadýn” teorisiyle mi deðerlendirilecek?

Bushman gibi davranmak için, bir küçük kabile olmaya
da, bushman olmaya da artýk gerek kalmamýþtýr. Çünkü, dün-
yanýn pekçok yerinde yerliler, yönetici elitleri tarafýndan beyaz
adama satýlmýþtýr; fakat, beyaz adamla hiçbir surette beraber
yaþanamaz, çünkü tarihin hiçbir döneminde beraber yaþamak
üzerine kurulmuþ bir gelenekleri yoktur.. Derece derece tüm
halklar “bushmen”leþtirilmiþlerdir. Çifte pasaport, çifte vatan-
daþlýk gibi uygulamalar, yukarýdakilere mahsus gönüllü bir ita-
at; kadýna baþörtülerini çantada taþýtmak ise beyaz adamýn
iktidar otoritesinin global seviyede zafer gösterisidir. Bu tür
uygulamalar, failin kimliðinden hareketle deðil, fiilin ne iþe ya-
radýðýna bakarak deðerlendirilmelidir.

Modernizm ve “öteki”
Ýlkelin yerini, ayný fundamental niyetlerle “öteki” almýþtýr;

modernitenin önce “ilkel”i vardý; þimdi “öteki”si var. Modern
imparatorluklar, bir zamanlar “ilkel” derken kendine çizdiði
“evrimci-ilerlemeci” hedefi, ince tekniklerle nasýl saðlama almaya
çalýþmýþsa; bugün de “ilkel”in zýmnýnda mevcut “öteki”yi keþ-
fetmiþtir. “Terörist, kirli, suçlu” ilân edilenler, toplasanýz “Wan-
ted” yazýlý birkaç postere sýðdýrýlmýþtýr; modern insanýn ekran
ebadýnda bir bakýþ zaviyesinde küçülmüþ beyni, bu birkaç pos-
tere insanlýðýn dörtte üçünü doldurabilmektedir.

“Ýlkel”in icadý, tabiatý ve insaný sonuna kadar soyup soða-
na çevirme operasyonlarýna meþruiyet kazandýrmýþtý. “Öteki”
de kültür sahibi halklarý, artýk kiþiliklerini yitirmiþ de olsalar,
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potansiyel tehlike görerek, hasým icat etmek anlamnda bir
“ötekileþtirmek”tir. Ötekileþtirmek, ilkelin icadýndan sonra
meydana gelen geliþmelere bakýldýðýnda, daha tehlikeli ope-
rasyonlara bir hazýrlýktýr. Girdiðimiz yüzyýl, bilim adýna bir
son þans olarak görülmelidir.. umalým ki, bilim adamlarý, bu
operasyonlardan elde edilecek kârdan, kendilerine tahsis edi-
lecek olana rýza göstererek, iþlenen eþsiz katliamlara teknik
danýþmanlýk yapmaya devam etmesinler.

Modernist devletler ve öteki
Bir modern devletler var, bir de modernist devletler.. ara-

larýndaki bað, efendi ve uþak iliþkisinin tastamam kendisi.. uþak
efendisini sevmiyor ama ruhunda uþaklýk yuva yaptýðý için, bir
köle ahlâkýyla baðlýlýðýný sürdürüyor. Kendi halkýna karþý müs-
temleke subayý gibi davranan iktidar güçleri, hane halkýna efen-
dilik numaralarý yapan uþaklara benzemektedirler. Ýbn-i Hal-
dun’dan beri bilinen þeydir, devletler kendilerini ayakta tutacak
bir çekirdek soyun asabiyetinin üzerinde dururlar. Millete çö-
züm üretemeyen seçkinler, iktidarda kalmak için halkýn bazý
unsurlarýný birbirlerine karþý ötekileþtirerek bir zaman daha sal-
tanat sürerler. Birbirlerine karþý ötekileþtirilen unsurlarýn müca-
delelerinin hangi boyutlara varabileceðini kestirmek çok güç-
tür. Ýktidar güçlerinin gerginlik ve düþmanlýklardan beslenerek
zinde kalma politikalarý, bu yüzden tüm insanlýðýn geleceðini
tehdit etmektedir.. yanlýþtýr, tehlikelidir, kan kokmaktadýr.

Halkýn birbirlerine karþý “el” olmasý, toplumlarýn sýrtýndan
geçinen asalak oligarþik güçleri kuvvetlendirmekte, toplumu
zayýflatmaktadýr. Bu oligarþik güçlerin yanýnda ordular da yeri-
ni alarak, halkýn büyük bir bölümünü ezmeye yönelik tavýr ve
düþünceleri beslerse, millîlik vasfýný kaybederek, bir iþgal gücü-
ne dönüþürler. Tarih; iktidar seçkinlerinin, kendilerini ayakta
tutan soya -asabeye- sýrt döndüklerinde er veya geç yýkýlan dev-
letlerle doludur.. ötekiler de, berikiler de enkazýn altýnda kalýr.
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Fennî fincan
Bilge; yenilmiþ ve yýkýlmýþ bir kültürün evlâdý olarak, be-

yaz adamý fincaný henüz kýrýlmayan olarak görmektedir; oysa,
beyaz adamýn elinde tuttuðu fincan, toplumlarýn kaderlerini
içtiði fincan deðildir. Beyaz adam, o fincaný rafa kaldýrma ye-
rine, fennî bir fincan imal ederek kendini tanrýlaþtýrmýþtýr. Ký-
zýlderili ârifin kestiremediðini bizim “Yeþil sarýklý ulu hocalar”
da fehmedememiþtir, ayýplamamak lâzým.

Aydýnlanmacýlar “kâmil akýlýn peþindeydiler. coþkuluydu-
lar, umutluydular. Sonrakiler, kâmil aklýn eriþilemeyecek birþey
olduðunu anladýlar ama el çabukluðuyla onu temsil ettiklerini
iddia ederek, iktidarýn yanýna yerleþtiler. Kilise ve Sezar iliþkisi
yeniden kurulmuþ oldu. Aydýnlanma sonrasý aydýnlarý ve bilim
adamlarý bilimin teknik danýþmanlýðý vasýtasýyla bir Juggerna-
ut’a4 dönüþen modern uygarlýðýn tekerleklerinin altýnda ezilen
insanlara, toplumlara ses çýkaramadýlar; iktidardan beslendik-
leri için de artýk ses çýkaramaz hâle geldiler.

Fennî fincan, Aydýnlanmacýlarýn özgürlük umuduydu,
bugünümüzün ise hapishanesidir. Bilim adamý ile gardiyan
arasýndaki mahiyet farkýnýn gittikçe ortadan kalkmasý, geze-
genimizin sakinleri adýna ürperticidir.
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Üçüncü hane

Osmanlý tasfiye edilince, yetimleri kalmýþtýr.

Haritamýzýn dýþýnda kalan topraklardan Anadolu’ya,
demografik yapýmýzý -olumlu bir biçimde- etkileyen yo-
ðun bir göç baþlamýþtýr. Anadoludan da dýþ ülkelere öyle
bir göç vardýr; bence onlar da “Yetim-i Osmanlý” dýrlar.
Metruk köylere, baðlý olduðu vilâyetin yerli köylüleri ve
dýþarýdan gelen göçmenler yerleþtirilmiþtir. “Ýþte böyle bir
köye, bilmem nereden göçmüþ birkaç aile iskan edilir. Ye-
niler, davarlarýyla beraber gelmiþler ve güya kaba saba bi-
rer çobanmýþlar. Sabah olmuþ, yeni gelenlerin reisi, ezan
sesini duyunca telâþ içinde camiye koþmuþ, yakaladýðý bi-
rine sormuþ:

- Bu ses nedir aða!
- Ezan!
- Ezan da ne?
Adam, dili döndüðünce ezanýn ne olduðunu, günde

kaç vakit okunduðunu anlatmýþ. Ancak, köyün yeni sâki-
ni pek de birþey anlamamýþ:

-Ben öyle karýþýk iþlerden anlamam aða! Bu ezan de-
diðiniz þey mala davara zarar ziyan verir mi?

- Vermez!
- O zaman okusunlar!
“O zaman okusunlar!” diyerek kendine izin verici bir

mevki biçtiðine bakýlýrsa, horantasý kuvvetli olmalý.
Kýssamýzdaki adam, bir kapitalist karikatürü deðil,

bütün kabalýðýyla kapitalistin en dürüstüdür. Ezan
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okunmasýna izin vermesinin gerekçesi, malýna davarýna
zarar vermiyor olmasýdýr; ama, sadece o kadar deðil...
Onun ahlâkî tek ilkesi vardýr, kâr etmek; bütün eylemle-
ri onun üzerine bina edilmiþtir. Kapitalist, malýna dava-
rýna zarar vermeyen hiçbir þeyi karþýsýna almaz; zarar
verici bir durum söz konusu olduðunda, gücü yetiyorsa
sindirir, yetmiyorsa gücün yanýnda yuvalanarak varlýðýný
ve variyetini -malýný davarýný- garantiye alarak palazlan-
mak cihetine gider. Fakat bir gözü zengin olmadýðýnda
da cömert kalabilen ve toplumlarýn günlük hayatlarý içe-
risinde hürmet ve itibar gören asil ruhlu insanlardadýr.
Onlar gibi olmak ister ve onun da para ile olacaðýný dü-
þünür. Týpký “mala davara zarar vermemeyi” meþruiyet öl-
çüsü gibi gören kahramanýmýz gibi.

Kahramanýmýzýn kýssasý devam edecektir...

I. Arkasýyla önüyle kapitalizm
a. Kapitalist bir ahlâktýr

Ýngilizin dilinde de “zengin” (rich) vardýr, fakat zengin,
kapitalist demek deðildir. Zengin, fakirden ahlâkýyla deðil,
malýyla farklý insandýr. Fakir vardýr ki; yokluðundan dolayý zo-
runlu perhizkârdýr, bu yüzden “kanaatkâr olun!” tavsiyesinde
bulunmasý, ahlâkî bir temele dayanmayabilir. Eline fýrsat geç-
tiðinde “kýtlýktan çýkmýþ gibi” yiyen, arabasý, evi, yazlýðý, kýþlýðý
þurda dursun; eþini, dostunu, hatta karýsýný deðiþtiren veya
terkeden sabýk fakir, aslýnda kapitalisttir. Zengin de variyeti-
nin gereði olarak ortalamanýn üzerinde yaþamýyorsa, güzel ev-
lerde oturmuyor, güzel giyinmiyorsa müraîlik etmektedir.
Haddi aþmayan, her memlekette bir kat, her limanda bir yat
gibi aþýrýlýklara gitmeyen bir zengin, kapitalist olmayabilir.

Mal, mülk, zenginlik, el deðiþtirebilir; ahlâk süreklilik taþýr.
Ýnsan, malý mülkü olsun ister, çünkü iktisadî bir varlýktýr. Ama
ayný zamanda, “homo-pictor”dur, tahayyülatý olan, eþya ile kura-
bileceði baðlarý önceden tasarlayabilendir. “Homo-ludens”tir;
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oynar, yeni oyunlar kurar, oyunu bozar. Kapitalist ise, sadece
iktisadîdir; zarar ve kâr hanesi vardýr; üçüncü hanesi yoktur.
Kapitalist ahlâkla ahlâklanmýþ insanýn diðer özellikleri, kâra
endekslenmiþtir.

b. Fundamentalizmin ruhu 
kapitalizmin ahlâký

Çift haneli defterde, baþkalarý yoktur; kârýn, baþkalarýnýn
zararý pahasýna oluþu önemli deðildir. Baþkalarý: Yani tabiat
ve diðer insanlar. Tabiat: Ranttýr. Ýnsan: Emektir. Tabiat,
boynunu bükmüþtür, onu karþýsýna rakip olarak almýþtý, dize
getirdi; artýk kamçýlandýkça hazinelerinin yerini söyleyen bir
tabiat deðil, ancak inleyebilen bir tabiat var. Ama hem insan-
lýk için, hem de tabiat için, emekle tanýmlanan insan -yani
müteþebbis olmasý da mümkün insan- hâlâ bir umuttur. Ka-
pitalizmin günümüz dünyasýnda en çok korktuðu þey, müte-
þebbistir.

Dickens, Ýki Þehrin Hikâyesi’nde, romanýn kapitalist kah-
ramanýný, “Dünya, Dombey ve oðlu, ticaret yapabilsin diye yaratýldý.”
sözleriyle tasvir ediyor. Dombey de aslýnda hemcinsleri gibi
mal sevgisiyle malûldür; farklý tarafý, tabiata davranýþ biçimi-
dir. Hristiyanîliðin kapitalizme geçit veren ahlâkî temelleri;
mezhebî inhiraflar deðil, fundamental yapýsýdýr, daha doðru-
su bir fundamentalitesinin olmayýþýdýr. “Muamelat”ý fasih ve
belið bir “mübellið”in elinde kurulamamýþ bir dinin kaderi,
söylediklerinin Hak’tan olduðuna inanýlan kilise babalarýnýn
aklî delilleriyle inþa edilmiþ; rasyonalleþtirmelerle yoluna yü-
rüyen bir “kurtuluþ ideolojisi” -daimî Hristiyanîlik- olmuþtur.
Kapitalist bu yüzden, Protestan deðil fundamentalisttir; daha
doðrusu fundamentalitesizliðin Batý’nýn -bütün insanlýðýn-
baþýna açtýðý bir kazadýr.
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Tabiatýn, red ve inkara varacak kadar kýymetsiz bir var-
lýk,1 hatta, “lânetlenmiþ þahýs” 2 olarak deðerlendirilmesi; insa-
nýn, “ilk günah”tan beri, hâlâ ve daima günahkâr kabul edilme-
si, kapitalist ahlâkýn fundamental iki önemli temeli ve besleye-
cisidir. Teknolojiyi; günahkârla, lânetlenmiþin çatýþmasý olarak
izah eden Batý ideolojisinin, paylaþýma deðil, üretime vurgusu
buradan kaynaklanýyor olmalý. Çünkü teknoloji, ona daha çok
üretmeyi -tabiatýn ve insanlýðýn efendisi olmayý-3 saðlar. Ýnsan
hangi nedenle günahkârsa, tabiat da ayný sebeple lânetlidir. Bi-
ri günahýndan dolayý sürülendir; öbürü, sürgün yeridir. Tabi-
ata hükmetmek hedefi, diðer insanlara -toplumlara- hâkimiyet
kurmayý beraberinde getirir. Kapitalist, paylaþmak zorunda ol-
duðunu bilir, ama paylaþmak da istemez; daha çok üretmeyi
hedef seçmesi ondandýr; ürettiðini satarak nakde çevirir;
“nakdî güç”ü4 onu devlet yapar; devlet vasýtasýyla kendini teh-
likeye sokmayacak bir paylaþýmla yoluna devam eder. Dom-
beyler ve Oðullarý devlet olunca, “Dünya, Ýngiltere üzerinde tica-
ret yapabilsin diye yaratýldý.” biçiminde bir insan ve tabiat anlayý-
þý hâkim olmuþtur.

Kapitalizm budur ve o da bir ahlâktýr.

c. Zoraki kapitalizm
Avrupa’nýn taþýdýðý fundamental birliktelik, farklý mez-

heplere baðlý olsa da Avrupa’daki diðer “millî devletler”i, tez za-
manda kapitalizme sýçrattý. Batý haricindeki bayilikler ne yap-
týlar? Öncelikle “millî” olmayý dýþlamak suretiyle “millî devlet”
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2 Massa Perditions: Lânetlenmiþ þahýs.
3 Descartes’ýn bilime biçtiði hedef, “tabiatýn ve insanlýðýn efendisi” olmaktýr.
4 Yahudiler, servetlerini deðerli maddelere yatýrarak, manevra kabiliyetlerini art-

týrýyorlardý. Bugün “Para”nýn akýþý ve ulaþtýðý güç, “Üretim” faaliyetinin nihaî
hedefini iyice belirlemiþtir. Sermaye hareketleri bir gecede, bir ülkeyi batýracak
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oldular. Çünkü, millî olmak demek, bayiliklerin devlet seçkin-
leri için, Avrupaî insanlardan istif edilmiþ bir millet oluþtur-
mak demekti. Millet ise tarihî bir oluþumdur; onlar ise “ikti-
dar olmak hýrsýyla” millete, insanlarýna boþverip, “Kapitalist ve
millî” gibi olmayý yeterli gördüler. Halklar ise, Avrupaîleþtiril-
mek vasýtasýyla, Avrupalý deðil, Avrupa’nýn kölesi olmaya teþ-
ne hâle getirildiler; çünkü Avrupa, Avrupaîlerden daima iyi
idi.5 Bu yüzden halklarýn Batý’ya bakýþý, baþlarýndaki iktidarla-
rýn Batýsýndan daha gerçekçidir. Çünkü, her türlü yabancýlaþ-
maya raðmen, kendileriydiler ve Batý karþýsýnda yaralý da olsa
bir kimlik sahibi olmak, onlara kurmaca deðil, “tarihî millet”
olmanýn ahlakî çerçevesini kazandýrabilirdi. Bu çerçeve yeni-
den doldurulabilirdi. Batý, eski devirlerde uyguladýðý taktiði,
daima bayiliklere uygulamakta ve tutturmaktadýr; içerideki
despot Batýcýlarý halka karþý konuþlandýrmakta; halktan doða-
cak tepkileri de birkaç katliam ve üç beþ örgütle bastýrýp, sap-
týrarak, pazara ortak sokmama becerisini þimdilik sürdürebil-
mektedir. Ne var ki, bir þeyi baþlatmak, ne þekil alacaðýný bil-
mek demek deðildir; giderek dünya, Batý’nýn fundamentalite-
si sayesinde, herkesin arkadan vurulmak korkusunu yaþadýðý
bir yer hâline gelmektedir.

Zoraki kapitalizmlerde kurulan bayilikler, Batý’nýn doðaç-
lama kapitalizmlerinden farklýdýr. Gerçek kapitalizmlerin ikti-
darlarýnýn -bugün vardýðý teknik kapitalizm boyutuyla- dört pa-
yandasý vardýr: Ýktisadî, epistemik, siyasî ve askerî cemaat. Zo-
raki kapitalizmlerde de, bunlar vardýr; ama, Avrupaîlik -taklitçi-
lik- düzeyinde. Bu cemaatlar, devletten beslenirler, devletlerini
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-totaliter devletçiliði- de kendi varlýklarýný sürdürebilmek için
beslemektedirler. Halk cahildir, karnýný doyursun yeter, fazlasý
tehlikelidir. Millet olmanýn en önemli özellikleri; kendini de-
vam ettirme; insanlarýn bir arada yaþama vasatý yakalamýþ ol-
masý; kendini besleyebilme ve kendini korumadýr. Zoraki kapi-
talizmler, millet üzerine inþa edilmediði için, diðer özellikler
önemsenmeyince, milletin kendini koruma faaliyetini üstlen-
mesi gereken “askerî cemaat”ler de, “Hassa Ordusu”na dönüþme
temayülüne girmiþtir.

Kapitalizmin ahlâkýný belirleyen, “iktisadî cemaat” yani,
kapitalistlerdi. Zoraki kapitalizmde -bayi ülkelerde- ise bu
adamlar, büyük harplerin yükünü çeken yorgun ve zavallý
halktan deðil, felâketlerden sað salim çýkmanýn yolunu bul-
muþ olanlardan seçilenlerdi. Dombey ve oðlu için dünya tica-
rethane idi, bunlar için ise devlet... Evet birþeyler alýp satýyor-
lardý ama o kadar; reaya daima fakir de deðil, fakirliðin altýn-
da yaþadýkça, devlet ticarethanesi, iktidarý ancak besleyebilir
bir bilançoyla karþý karþýya kaldý. Kapitalistin “mala davara za-
rar verip vermemek” çerçevesindeki meþruiyet anlayýþý, “devlet”e
zarar vermemek noktasýnda bir hilebazlýk olarak gerçekleþti.
Bu ise modern -Avrupa ve Amerika- uygarlýðýnýn gücüne da-
yanacak “millî oluþum”lardan çok uzak, “totaliter kapitalizm” ve
“meþrutî oligarþi”ler ile sonuçlanmýþtýr.

d. “Kapitalizm içinde yaþamak”
Milleti oluþturan halk, insandýr. Ýnsan muhalif olduðu,

anlayamadýðý bir dünya sistemi içerisinde bile, kendini yaþat-
mak için çabalayan bir varlýktýr. Kapitalizm; bütün dünya
halklarýný, içinde yaþamaya zorlayan bir pazardýr. Halk, bu pa-
zarda kapitalist ahlâký, davranýþ düzeyinde tanýdý. Bu -emeðin-
halkýn müteþebbis olmayý düþünmesi demekti. Kapitalist, her
toplumda az veya çok vardý, ahlâkî çizgi itibarýyla kapitalist
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olmayan insanlar da vardýr. Halk, çok küçük çapta da olsa
kendi müteþebbislerini doðurmaya baþladý ve bu iki tip de ba-
yi ülkelerde yerini aldý. Devletten beslenenler ise, ýsrarla ken-
di kapitalistini -hatta kara para sektörünü- kendisi oluþturma-
yý ve korumayý devam ettirdi. Bazý zoraki kapitalizm iktidarla-
rý; halkýn sefaletine raðmen neredeyse kara para sektörüne dö-
nüþtü. Dava, halkýn müteþebbis olmasýný engellemekten iba-
ret bir hâle büründü. Halklar, taktik icabý, mala davara zarar
verici bir unsur olarak tanýmlanmaya baþladý, iktidar dörtlüsü-
nün kutsanmaya, kapalý devre iþlemesine yarayan her türlü
“derin” yol denendi. Fakat bu, yolsuzluðun, hýrsýzlýðýn, sefale-
tin artmasýyla sonuçlandý; iktidarýn seçkinleri, halkýný anlama-
ya dönmek yerine aðýzlarýný dayayarak emdikleri çatlaklarý ter-
ketmemek için, “Hassa Seçkinleri” hâline dönüþtü. Fakat halk,
her türlü sýkýntýya raðmen, düzeltici ve itaatkar karakterini -
beterin beteri var korkusuyla ve bu korkunun, iç ve dýþ tehdit
tezgâhlarýyla beslenmesinin de etkisiyle- bütün asaletiyle ser-
giledi; hayatýný devam ettirmenin, daha iyiye doðru yol alma-
nýn çabasýna düþtü. Bu çaba içerisinde, güdük býrakýlmýþ mü-
teþebbis ruhunda da bir canlanma baþlamýþ, küçük iþletmele-
rini geliþtirmiþtir. Küçük iþletmeler; global güç için de, bayi ül-
kelerin iktidar güçleri için de tehlikelidir.

II. Kavþaktaki Türkiye
...Kahramanýmýzýn kýssasý devam eder.

Köye yerleþen variyetli (davarý çok) adam, sosyal haya-
ta en ufak bir katkýda bulunmaz ve köy sakinleriyle de
komþuluk hukuku adýna bir iliþki geliþtirmez. Fakat,
kimse de adam yerine koymaz; azabý, çobaný bile yüzü-
ne “aða,” derler, arkasýndan “Yýlankýrkan.”6 En sonun-
da bunun böyle gidemeyeceðini anlayan “zengin,” köy
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odasýna gelmeye baþlar. Fakat, ister ki malýndan dolayý
hürmet görsün, sözü dinlensin. Kimse onu adam yeri-
ne koymaz. Bu arada, adama bir de ad takarak, “þef ” di-
ye çaðýrmaya baþlarlar. O da þef lâkabýna itiraz etmez,
hatta bir de hacca gider, olur “hacý þef.”

Hacý þef, davarlarýndan ayrýlmak zor da olsa artýk ca-
miye de gitmektedir. Bir zaman, ön safta imamýn arkasýn-
da yer almak konusunda titizlik gösterir, kendine arka saf-
larý yakýþtýramaz. Zaman sonra ön safta oturmak da yet-
mez; cemaatten “aðzý temiz” herhangi birinin yaptýðý mü-
ezzinliðe soyunur. Bir vakit, sünnetten sonra kamet getir-
meye baþlar, dili döndüðü kadar diðer iþleri de yerine geti-
rir; iþ namazýn sonundaki tesbihata gelmiþtir. Hacý þef
“Sübhanallah” der ve arkasý gelmez. Hacý þef, tesbihle da-
varlarýný saymaya baþlamýþtýr. Bir, iki, üç, dört.... arada bir
de þiþek, toklu gibi laflar... Cemaat, “elhamdülilah”ý sabýrsýz-
lýkla bekler ve gelmeyince de, cemaatten tok sözlü biri:

- Hacý þeeef davarlarý saydýn bitirdin mi?
deyince, þef kendini toparlar ve nihayet:
- Elhamdülillah

der.
Niyetim, bugün yerli-yabancý bir çoðunun rol biçtiði

Türkiye’nin karþýsýndaki aktüel kavþaklarý deþelemek deðil; ta-
rihî bir þeyi dile getirmektir, bu yüzden her türlü senaryonun
ve senaristin dýþýndadýr. “To be a capitalist or not to be a capitalist”
söyleminin hâkim olduðu ve bu uðurda görücüye çýkanlarýn
ülkesinden deðil, tarihî olarak alnýmýza zimmetlenen vataný-
mýzdan ve mensubu olduðum milletle ilgili “To be or not to be”
meselesinden bahsetmektedir. “Olmak ya da olmamak” kavþa-
ðýndayýz ve bu kavþak bizim miletin tarihî kaderidir; daima
vardýr, var olacaktýr.

Yazýmýzýn giriþinde paranteze aldýðýmýz paganistik kapi-
talist ve benzerleri, Türkiye’de olduðu gibi baþka ülkelerde de
vardýr. Kapitalistin bir ahlâk olduðunu, kapitalizmin de ayný
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ahlâkýn sistemleþmesi olduðunu söyledik. Ayrý fundamental
esaslara sahip olmayan toplumlarda da “kapitalist” olabiliyor-
sa kurduðumuz iliþki yanlýþ mýdýr? Hayýr; çünkü insan funda-
mentalitesini -kök deðerlerini- deðiþtirmeden de kapitalistçe
davranýþlar sergileyebilmektedir. Fakat kapitalist ahlâk onu,
örnek aldýðý kapitalistler ve kapitalizmlerden biri yapmaz;
çünkü kapitalizm, belli kültürel temellerin ve þartlarýn bir ürü-
nüdür. Kapitalist ahlak ile ve kapitalizmin ahlâkî sistematiðiy-
le yaþadýkça, “To be or not to be” davasýný kökten kaybeder, ta-
rihî macerasýna ne olarak devam eder? Onu da bilemeyiz. Bu
konuda dünya tarihinin en iyi örneði, “kimliklerini koyunlarýn-
da gizleyerek” yalnýzca ticaretle yaþayan ve hep horlanan Yahu-
di tipidir. Batý, bu tipi model seçip, teknik ve operasyonel hâle
getirerek kapitalizmi kurmuþtur. Bizim milletin Yahudice ya-
þamak ya da yaþamamak tercihine “olmak ya da olmamak” gibi
bakmasý, olmamasý demektir.

Kapitalist ahlâk, hâkimiyetini tam gerçekleþtirdiðinde,
üzerinden kâr edilecek ne toprak, ne de üzerinde hüküm sür-
dürülecek millet (tebaa) kalýr; Dombey ve Oðullarýnýn düzeni
gerçekleþmediði gibi, kendisi olarak da hayatýný sürdüremez.
Türkiye’nin kapitalist zümresi, “millî” ismini taþýsa bile, millîli-
ðe esas olan özne ile irtibatýný koparmýþ; insana ve tabiata
kendi geleneðinin fundamental esaslarý ile deðil, sömürülme-
si ve hükmedilmesi gereken varlýklar olarak bakmýþtýr. Fakat,
Türkiye umutsuz bir ülke deðil, kapitalist ahlâka tabi olmadan
kendine çýkýþ bulabilecek bir ülkedir; kapitalizmin, kapitalis-
tinden farklý bir müteþebbis insana ve o insanlarýn yolunu
açacak ahlâka ihtiyacý vardýr.

“Norm olarak kapitalizme evet; ama, ahlâk olarak kapitaliz-
me hayýr!” demek istemiyorum.. bu iki þey ayrýþtýrýlamaz.
Zengin bir ülke olmak, ama ayný zamanda tabiatý ve insaný
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yok edesiye istismar etmemek; müreffeh bir ülke olmak,
ama ayný zamanda kanaatkârlýk denilen tüketim terbiyesiyle
hareket etmek mümkündür. Ve bütün insanlýðýn böyle ör-
neklere ihtiyacý vardýr. Kapitalizmden kurtulmanýn yolu,
onun ilkeleriyle oynamak deðil, ona raðmen oynamaktýr; bu
akýntýya karþý yüzmektir. Ancak bu bizi “yaþanmaya deðer bir
hayat”ýn önemli aktörleri yapar.

a. Asgarî ücret sýnavý
Türkiye’de son yirmi yýllýk süreç içerisinde, imkânýný bu-

lup küçük boy iþletmeler kurarak, büyük iþler baþaran müte-
þebbislerin varlýðý sözkonusudur. Bu bir umuttu/umuttur;
çünkü, emek namýyla devletten -yani kapitalistten- iþ, aþ bek-
leyen yýðýnlarca insanýn, kapitalizmin hakikisinin ve sahtesi-
nin en korktuðu þey olan farklý ahlâka sahip birer müteþebbis
hâline geçiþiydi. Bunlar içerisinde takdire deðer olan çok az
yerli ve müteþebbis tanýdýðým gibi, açlýðýndan perhizkâr dav-
ranan kripto kapitalistler de tanýmýþ olduk.

Kapitalist ahlâký dýþlayan az sayýdaki müteþebbis, zengin-
leþmesine raðmen hayatýnda da eski hâllerine ters düþecek ola-
ðandýþý bir deðiþiklik yapmadý. Asgarî ücreti eskiden olduðu
gibi eleþtiriyor; eleþtirmekle de kalmýyor, iþçilerini asgarî ücre-
tin üzerinde ücretle doyurmaya çalýþýyordu. Evet, görünüþte
bu çift yönlü defter mantýðýna ters idi; ama, yarattýðý insanî
fayda, kapitalistin kâr-zarar hesabýný aþmaktaydý.

Müteþebbislik fýrsatýný yakalayýp, daha önce kapitalizmin
ahlâkýný eleþtiren bir kýsým kripto kapitalist ise, servete kavu-
þunca daha önce eleþtirdiði kapitalist patronlardan daha düþük
ahlâklý davranmaya baþladý. Ýþçilerine asgarî ücretin üstünde
cömertlikte bulunmak bir yana, kaçak çalýþtýrmanýn, “istersen ça-
lýþma, çalýþan bulunur” tehdidi altýnda istismar etmenin en aþaðý-
lýk örneklerini sergilediler. Fazlasýyla lüks bir hayatýn zevklerine
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gömüldüler; batacaklarýný ya da yerli olmaktan tamamen çýka-
rak firavunlaþacaklarýný/firavunlaþtýklarýný hep bereber seyre-
deceðiz. Tabii paganistik kapitalist “hacý þef ” gibi, ön saflarý da
kolay terketmiyorlar. Ýnsanlar fundamentalitesini deðiþtirme-
den de kapitalist olabilirler; ama, bunun varacaðý yer, funda-
mentalist kapitalist olmak deðil, kapitalist olmaktýr. Kapitalist
olunca da fundamentalite uçar. Batý’nýn hakiki kapitalizmi de,
bu “sonradan görme dininden dönme”lere davar saydýrýr.

“Kapitalizm” dediðim bu fundamentalist baþbelâsý, “dünya
ekonomi”den insanlýðý kurtaracak tek þey, onunla taban tabana
zýt müteþebbistir; o da kâr ve zarar hanesi olan bir defter tu-
tacaktýr, hesabýný bilecektir ama defterine bir üçüncü hane
daha koyacaktýr. Üçüncü hanede baþkalarýnýn zararý ve kârý da
tutulacaktýr. Eðer kendi kârý, baþkalarýnýn zararýna oluyorsa,
ya yaptýðý iþten vazgeçecek ya da zarar vermeyecek þekilde ye-
niden tasarlayacaktýr. Sözlerim “kapitalizmin Ýncili”nden baþýný
kaldýramayan ve “koyun saymanýn bilimi”ni yapan iktisatçýlara
ters gelmese de safça gelebilir; doðrudur ama gerçekte o ka-
dar karmaþýk deðildir.

Üçüncü hane iktisadý, bütün insanlar için bir umuttur;
halkýnýn büyük çoðunluðu Müslüman olan ülkeler için, çok
daha önemlidir. Çünkü zarar ve kâr hanesi iktisadî bir varlýk
da olan bütün insanlarýn, bilerek bilmeyerek tuttuðu þeydir ve
mide ile alâkalýdýr; üçüncü hane ise “kul hakkýyla” ilgilidir ve
öbür dünya için lâzým olan “amel defteri”dir.

b. Zýrhsýz savaþan bir milletin evlâtlarýna 
Hem yerli, hem yabancý yapým “Selahaddin Eyyubî” filmini

izlemiþtim. Arslan Yürekli Riþar’a, kendi adamlarý arkadan ze-
hirli okla vurdular. Selahaddin; hekim kýlýðýnda, Riþar’ýn çadýrý-
na gitti, onu tedavi etti ve iyileþtirdi. Riþar, kuvvetini göstermek
için kocaman, enli ve aðýr kýlýcýyla bir demir keserek þov yaptý.
Selahaddin, incecik hilâl gibi kýlýcýný çýkardý, onun kestiðinin iki
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katý demiri kesti. Sonra, incecik bir tülü havaya attý, kýlýcýný al-
týna tuttu ve tülü ikiye biçti. Demek istiyordu ki, bu ince kýlýç,
senin o kaba kuvvetini yansýtan enli, iri ve hantal kýlýcýnýn gü-
cünü, ince bir tül gibi kesecek kuvvete de sahiptir.

Ýki ordu karþý karþýya geldi. Riþar’ýn ordusunun askerleri,
aþil topuklarýna kadar demirden zýrhlar kuþanmýþ, o da yet-
memiþ atlara da zýrh giydirmiþler ve ellerinde de kalýn, hantal
kýlýçlar... Bizimkilerin ise en fazla manda derisinden zýrhlarý,
kýsa ama çevik atlarý ve zarif kýlýçlarý vardý. Onlarýn askerleri,
kýlýcý kaldýrýp indirine kadar, gövdelerinde üç-beþ delik birden
açýlýyordu. Yenildiler ve kaçarlarken yol boyunca yamyamlýk
da dahil, bir yýðýn vahþet iþleyerek evlerine döndüler.

Ýktisadî terminolojiye dönelim; mâlum, savaþ deðil reka-
bet ve güya serbest pazar çaðýndayýz. Onlarýn, Riþar’ýn çerisini
andýran hantal, iyi korunan holdingleri, kaleleri dehlizleri, zýrh-
lý arabalarý var, bizim de küçük iþletmelerimiz, yanýkbenizli,
karabýyýklý (hanýmýnýzýn rýzasýný alarak kesmenizde bir mahzur
olmayabilir) müteþebbislerimiz inanýyorum varlar. Alýn bir
meþin çanta elinize, çýkýn akýna; kaldýðýnýz yer mezarýnýz olsun.
Çünkü dava: “To be or not to be”dir. Bu dünya ancak güzel ah-
lâklý -insanla- müteþebbisle güzelleþir.. tabiat insanýn nefesiyle
soluk alýr, “Pis nefes bozar, temiz nefes hayat verir.”

c. “Mehmetçik”ten Mehmet Beye
Bu milletin evlâdý “mehmetçik”tir ve onunla gurur duyar.

“Mehmetçik” sýfatý da asker olup olmamasýyla deðil; “olmak ya da
olmamak”la alâkalý bir vasýftýr. “Mehmetçik” olmak demek, lâzým
olduðunda her vatan evlâdý gibi asker olsun olmasýn, son sýnýrla-
rýna kadar savunmaktýr; bu, bin yýllýk bir tarihî maceranýn kazan-
dýrdýðý bir payedir. Fakat “Mehmetçik” olmak, bu memlekette en
çok istismar edilen birþeydir; çünkü mehmetçik, dövülse de, dev-
leti ayakta tutan aslî ve asil unsur olmanýn kazandýrdýðý taham-
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mülle “vatan, vatan, vatan” diye inlemektedir. Bu asil “Mehmetçik”i
aþ, iþ, meslek sahibi yapýp, “Mehmet Bey” olarak çaðrýlmasýný, sivil
bir þahsiyet olmasýný engelleyen bir süreç vardýr bu ülkede.

Þöyle bir fýkra diyalogu anlatýlýr:
- Vatan nedir evlâdým?
- Anamdýr!
Cevap memnuniyet vericidir ve ayný soru bir baþka ere

sorulur.
- Vatan nedir evlâdým?
- Mehmet’in anasýdýr!
Doðrudur vatan Mehmet’in anasý, birilerinin de arsasýdýr.

“Mehmetçik,” çoðunlukla aþsýz, iþsiz, mesleksiz, arsasýz olduðu
için; kendi ülkesinde güçsüzdür ve insanî haklarýný talep ede-
memektedir ve buna bir de mahcup ve onurlu tavrý eklenince,
arsacýlarýn semirmesi kolaylaþmýþtýr. Fakat devran deðiþmiþ, ne
o mehmetçikten eser kalmýþ; ne de arsacýlarý tatmin edecek bü-
yüklükte devlet rantý. Artýk adýnýn arkasýna eklenen “onbaþý” ve
“çavuþ” gibi askerî ünvanlarla çaðrýlan ve onu yeterli gören, “se-
ferberlik sonrasýnýn mehmetçiði” ile deðil, sivil olmak ve meslek sa-
hibi olmak ihtiyacýyla kavrulan bir dördüncü nesil “Mehmet-
çik”le karþý karþýyayýz. Üç numara kýrkýlmýþ saç, tektip elbise,
yanaþýk düzen talimi kesmiyor. Vatanda küçücük bir arsanýn
mülkiyetine sahip olmayan çocuklarýn hâlâ süren ve “Mehmetçik
ruhundan” kaynaklanan vatan sevgisi, “arsacý”larýn içini sýzlatmý-
yorsa, bindikleri dalý kesiyorlar demektir. Bugünün kaypak ve
güvensiz “dünya ekonomi” ortamýnda, geleceðimizin tek umudu
“Mehmetçik”in, “Mehmet Bey” hâlinde bir müteþebbis ve sivil bir
þahsiyet olarak tarih sahnesindeki yerini almasýdýr.

Yakýn kavþakta iki yol var:
1. Ya Mehmetçik, Mehmetçikliðinin onuruyla ve zýrhsýz,

bu zýrhlý ve hantal “dünya düzeni” karþýsýnda, bütün insanlýk
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için umut verecek bir “Mehmet Bey” þahsiyeti olarak, var “ola-
caktýr.”

2. Ya da dünya sistemi jargonuyla, “Mister Memet” olarak
çaðrýlan ve bugünkünden daha çok dolar kazanan tuhaf bir
tip olarak, oradan oraya savrulacaktýr. Kendi davarlarýný da
deðil, kapitalizmin efendilerinin davarlarýný sayacaktýr.

Çok bilen ve çok yanýlan birçoklarý, “E ne var bunda? Biz
de biliyoruz.” diyecektir. Doðrudur, herkes herþeyden anlar,
çünkü çað “cehl-i mürekkep” çaðýdýr. Ama ben, “bilmek”le de-
ðil, “olmak”la ilgili birþey söylemeye uðraþýyorum.
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